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Prefazione 

di Lawrence E. Sullivan 


Chi entra qui lo sappia: partirà per un giro del cielo e dell’in¬ 
ferno. Cominciano qui, infatti, numerosi e brevi viaggi in 
luoghi lontani, cieli, inferni, paradisi, purgatori, labirinti, 
stazioni intermedie, regni interiori e mondi esteriori. Ioan 
Couliano non si muove a caso, ma procede col passo svelto di 
chi ha familiarità con le stanze che percorre e con il loro arre¬ 
damento. E se questi altri mondi non sono casa sua, sono co¬ 
munque i luoghi di lavoro che egli frequenta abitualmente. 
Egli ha elaborato materiali di culture e periodi diversi, anche 
quelli di cui non è specialista, deciso a correre il grosso ri¬ 
schio di presentare queste visioni del mondo in una prospetti¬ 
va comparativa. 

Ioan Couliano è maestro nel creare giustapposizioni sor¬ 
prendenti. Egli mette insieme i materiali storici in modo tale 
da illuminare la natura delle loro differenze e sollevare inter¬ 
rogativi sulle capacità comuni dell’umanità di immaginare di¬ 
mensioni spazio-temporali e di viaggiare attraverso di esse. 
Egli combina intenzionalmente scienza e letteratura, etnogra¬ 
fia e filosofia, storia e sistema. Esamina, ponendoli sullo stes¬ 
so piano, i generi della scienza e della fantascienza, che nor¬ 
malmente sono tenuti separati, oppure i personaggi più diver¬ 
si, come Bohr e Borges, Einstein e Gilgamesh. 

Ciò non potrebbe esser fatto seriamente, senza un pizzico 
di humor e d’ironia. I lettori saranno felici di scoprire che 
Couliano è all’altezza del compito. Se alcuni dei suoi accosta- 
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menti sono tanto bizzarri, è perché vogliono essere provoca¬ 
tori. Il suo scopo è quello di stuzzicare il lettore con giustap¬ 
posizioni enigmatiche, che intendono suscitare dubbi e ambi¬ 
guità. Una trattazione in chiave ironica dei viaggi ultraterreni 
sembra dunque addirsi a questo cittadino olandese, nato e 
cresciuto in Romania, laureato presso università italiane e 
francesi e che insegna negli Stati Uniti. 

Ioan Couliano trascende le singole rappresentazioni dei di¬ 
versi scenari che si distinguono nella storia del mondo. Nei 
suoi viaggi, egli va al di là delle descrizioni particolari, per in¬ 
terrogarsi su di esse nella loro interezza. Egli stesso, infatti, 
definisce il suo studio come «storia dei viaggi ultraterreni». 
Tale storia generale e le questioni da essa sollevate dovrebbe¬ 
ro stimolare un’indagine più approfondita sui casi specifici e 
illuminarne il significato. 

Couliano mette in luce un’osservazione che si cela dietro al¬ 
l’evidenza: i viventi, che di rado frequentano questi altri 
mondi, prestano un’attenzione quasi eccessiva ai dettagli di 
questi luoghi cui non appartengono veramente. Forse anche 
discipline culturali come l’antropologia, la letteratura compa¬ 
rata e la storia delle religioni sono espressione di una stessa 
attrazione per ciò che ci è estraneo; la fisica, la matematica e 
la fantascienza sono guidate dal medesimo desiderio di pene¬ 
trare i confini sconosciuti al di là del mondo immediato in cui 
viviamo. «Ci sarà sempre una dimensione che porta all’igno¬ 
to», scrive Couliano, sia essa quella del mito, della quarta o 
della n-dimensione. L’orizzonte dell’ignoto e quelfó della co¬ 
noscenza avanzano di pari passo. 

Qual è il ruolo delle speculazioni su altri mondi,riell’ambito 
della storia delle culture e del processo creativo dell’immagi¬ 
nazione? Noi viventi siamo riusciti a conoscere e a conservare 
una gran quantità di notizie su questi mondi: essi hanno una 
configurazione complessa, strutture elaborate e sono densa¬ 
mente popolati da esseri diversi, che stanno «al di fuori di 
questo mondo». Couliano si spinge ad affermare che «nessu¬ 
na tra le antiche credenze sull’aldilà è stata completamente 
abbandonata». Se, alla fine del XVIII e nel XIX secolo, le 
scienze fisiche e matematiche ci hanno esortato ad abbando- 
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nare molte credenze ultraterrene, in quanto incompatibili con 
la natura dell’universo materiale, Couliano sembra chiederci 
di ripensarci. 

Nel suo Teoria della visione (1709), il vescovo irlandese 
George Berkeley, filosofo e matematico, scrisse sul modo in 
cui l’uomo percepisce il mondo. Un anno dopo, nel Trattato 
sui principi della conoscenza umana, egli esaminò i collega- 
menti tra strutture del mondo, percezione e natura dell’esse¬ 
re. «Vi sono verità così ovvie per la mente umana e così vici¬ 
ne ad essa, che basta solo aprire gli occhi per vederle. Di que¬ 
ste, ritengo che la più importante sia il sapere che tutti i cori 
celesti e le cose terrene, in una parola tutti quei corpi che 
compongono l’imponente cornice del mondo, non hanno so¬ 
stanza alcuna senza una mente che ne percepisca o ne conosca 
l’essere». Fin qui probabilmente Ioan Couliano sarebbe d’ac¬ 
cordo con George Berkeley. 

Ma Berkeley si era spinto oltre. Negava resistenza di spa¬ 
zio, tempo o moto assoluti - idee che invece acquistarono cre¬ 
dito con il sostegno di Isaac Newton. Su basi matematiche e 
filosofiche, Berkeley sosteneva che ogni moto fosse relativo. 
Il suo rifiuto della fisica di Newton nel De motu (1721) prefi¬ 
gura le tesi di Ernst Mach ed Albert Einstein da una parte, e 
la filosofia del processo dall’altra. Anche Couliano, nel suo 
studio sulle percezioni dello spazio, sembra porre l’accento 
sulla relatività. Come Berkeley, egli presenta argomenti che 
mettono in discussione perfino le qualità primarie dell’esi¬ 
stenza, come la solidità e l’estensione. Prendendo in conside¬ 
razione tutti gli spazi possibili e gli oggetti in essi contenuti, 
Couliano ha qualche affinità con Berkeley: il loro esse è per- 
cipi, il loro essere è essere percepiti. Il mondo delle apparenze 
è dunque la tela tessuta sul telaio delle percezioni. 

Visto nell’ambito delle discussioni sui mondi percepiti e ap¬ 
parenti, / viaggi dell’anima dà modo di valutare la proposta 
provocatoria di Couliano, e cioè che le discipline storiche 
debbano adottare la trasmissione cognitiva come modello di 
diffusione di idee culturali e comportamenti simbolici. «Per 
trasmissione cognitiva intendiamo una riconsiderazione attiva 
della tradizione, basandoci su un semplice insieme di norme 
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... Il fatto che ogni singolo individuo partecipi di questa tra¬ 
dizione spiega perfettamente la tenace persistenza di molte 
pratiche e credenze». Proprio come Berkeley, che ci assicura 
che «non vi è sostanza senza una mente», Couliano fonde 
tradizione e pensiero in un assioma degno di Giambattista Vi¬ 
co: traditio è percipi. «Ognuno infatti pensa una parte di tra¬ 
dizione e talora viene da essa pensato; e in questo processo si 
raggiunge I’autoconsapevolezza che ciò che è pensato è speri¬ 
mentato, e tutto ciò che è sperimentato ha un riscontro in ciò 
che è pensato. Questo complesso processo d’interazione tra le 
menti umane ci permette di individuare, nelle credenze che 
ancora condividiamo, le oscure radici che risalgono ... all’al¬ 
ba éeWhomo sapiens». 

Ai suoi tempi, Berkeley non poteva che concludere che il 
mondo materiale è un’illusione, una duplicazione o un’astra¬ 
zione non necessaria e che è inconcepibile, intangibile e invisi¬ 
bile. Nell’ottica di Berkeley, non c’è dolore se non c’è nessu¬ 
no a sentirlo, nessun suono se non c’è nessuno a udirlo, nes¬ 
sun sapore se non c’è nessuno a gustarlo, nessun colore se 
non c’è nessuno a vederlo. È dalle percezioni che prende for¬ 
ma il mondo esterno. Non c’è altro mondo al di fuori di quel¬ 
lo sperimentato dagli esseri percettivi. 

Ma Berkeley immaginava un mondo impregnato, dall’in¬ 
terno, da un insieme di sensi - l’insieme umano - e, cosa mol¬ 
to più importante, presieduto dall’esterno dall’insieme unico 
di percezioni divine di Dio, quell’infinito percettore o spetta¬ 
tore, la cui grandiosità garantisce coesione e continuità al 
mondo. E qui Couliano si differenzia da Berkeley. La nozio¬ 
ne di trasmissione cognitiva di Couliano è concepita per pren¬ 
dere in esame tradizioni dalle molte sfaccettature e il conflitto 
dei molti mondi tradizionali immaginati nel corso della 
storia. 

Traendo i concetti di materia dalla fisica e dalla matemati¬ 
ca moderne - concetti che Berkeley non poteva conoscere - 
Couliano ci mette di fronte a nuove soluzioni sulla natura di 
materia, spazio, tempo e mente e sulla loro relazione. In que¬ 
sto nostro mondo, diversamente da quello di Berkeley, la ma¬ 
teria non deve necessariamente essere liquidata, come cercò 
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invece di fare quest’ultimo. La materia è già stata relativizza¬ 
ta - perfino svuotata - dalla fisica subatomica da una parte, e 
dalla teoria cosmologica pluridimensionale dall’altra. Per la 
scienza contemporanea, la materia si può ampiamente consi¬ 
derare come vuota, vacua, e la percezione può essere una 
componente del suo stato fisico. Il mondo di Albert Einstein, 
Werner Heisenberg e Rudy Rucker non è quello di George 
Berkeley. Oggi la materia cede il passo alla percezione, senza 
però scomparire completamente di scena. 

Introducendo gli attuali, fluidi concetti di spazio e tempo, 
Couliano riporta la discussione al momento in cui le teorie di 
Berkeley non erano state ancora rielaborate da David Hume. 
Infatti siamo abituati a leggere la dissoluzione della materia e 
dello spazio sostenuta da Berkeley, attraverso la lente del 
pensiero che è venuto in seguito. Il dualismo di Schopenhauer 
(«il mondo in testa» contrapposto a «il mondo fuori dalla te¬ 
sta») rimette in discussione l’unità di mente e cervello di Ber¬ 
keley. E laddove Berkeley aveva cercato di dissolvere la mate¬ 
ria nello spirito, David Hume dissolve Io spirito nel labirinto 
caotico del tempo, in cui la mente stessa diventa un teatro co¬ 
stituito dalla successione temporale delle apparenze, sul pal¬ 
coscenico della consapevolezza. 

I viaggi nell’Aldilà degli Egizi, i fantasmi cinesi, l’estasi ira¬ 
nica, la medicina greca e il misticismo ebraico presentati da 
Couliano ci portano a rivedere tutte quelle discussioni su 
mente, materia e apparenze che, dai tempi di Berkeley, si pro¬ 
traggono fino ai giorni dei nostri «dati di fatto» della fisica, 
della matematica, della percezione e delle convenzioni del 
pensiero. Lo scopo di Couliano è di farci realizzare - letteral¬ 
mente rendere reali - altre possibilità. Alterando le nostre 
percezioni di spazio, tempo e materia, che sono il risultato del 
nostro retaggio storico, ci troveremo a vivere creativamente 
in un mondo alternativo, o meglio, in altri mondi. 

Per Couliano, la molteplicità dei mondi sembra essere una 
necessità epistemologica, una funzione legata all’attività della 
mente nello spazio. La mente, dopo tutto, lavora all’interno 
dello spazio creato all’interno della mente stessa. In questo 
senso, la relazione tra mente e spazio è talora paradossale e 



XII 


I viaggi dell'anima 


aperta a molte soluzioni storiche che vogliono chiarirla. Ma 
nessuna soluzione può essere definitiva. Per quanto avanzata 
sia la nostra conoscenza del mondo circostante, lo spazio del¬ 
la mente interna si espande al di là di essa. E questo perché, 
secondo Couliano, «non vi è limite al nostro immaginare 
sempre più spazio». Noi immaginiamo più dimensioni di 
quelle fornite dal nostro universo fisico. È in gioco la natura 
dell’immaginazione, il carattere delle immagini e la funzione 
dei simboli nel dar vita alla realtà. 

Couliano attinge liberamente dalle scoperte della ciberneti¬ 
ca, della fisica, della teoria letteraria, della psicanalisi, della 
teoria cognitiva, della neuropsicologia, della matematica, del¬ 
l’etnografia e dell’epistemologia. Alcune di queste discipline 
sono davvero «altri mondi» per il campo degli studi religiosi. 
Couliano si rivolge a queste scienze perché affascinato dalla 
possibile e multiforme prevedibilità del pensiero stesso - da 
cui potrebbero emergere testi e tradizioni storiche. Nei suoi 
studi, egli indaga questa possibilità, servendosi di una nutrita 
serie di casi. Esamina, ad esempio, il Purgatorio di San Patri¬ 
zio, un’opera del dodicesimo secolo che si riferisce alla 
straordinaria grotta di Lough Derg, dove Cristo apparve a 
San Patrizio. Per almeno mille anni di storia documentata, 
questa grotta è stata ispiratrice di visioni. Couliano analizza 
non solo il contenuto apocalittico di tali visioni, ma anche le 
possibili analogie con lo spazio della grotta (per esempio in 
edifici e città) e con gli spazi rivelati nelle visioni avute all’in¬ 
terno della grotta. Egli poi confronta questi resoconti con 
quelli di altre visioni e dei relativi spazi che risalgono al dodi¬ 
cesimo e al tredicesimo secolo, come La visione di Thurkill, 
La visione di Tundal, la visione del contadino tedesco Gott- 
schalk, del tredicesimo secolo, e la Divina Commedia. 

Servendosi di questi e di altri casi, egli avanza un’ipotesi 
cognitiva: le tradizioni culturali sono il risultato di un ristret¬ 
to insieme di norme, del tipo «Vi è un altro mondo», «L’al¬ 
tro mondo è situato in paradiso», «Vi sono il corpo e l’ani¬ 
ma», «Il corpo muore, l’anima va nell’altro mondo». Cou¬ 
liano ha avanzato delle parti di questa tesi in altri scritti sullo 
gnosticismo, sui voli estatici e sulla magia rinascimentale. Ha 
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inoltre esteso e colorito la sua tesi in brevi prose narrative. 
Couliano sembra sostenere che, in un arco di tempo infinito e 
numerabile, tali norme producono, nelle menti degli esseri 
umani, risultati simili. Ma in tal modo, ribaltando cioè lo sto¬ 
ricismo, vuole forse implicare resistenza di un sistema univer¬ 
sale della mente, che governa la percezione ed interferisce con 
il mondo fisico? Dopo tutto, egli ci fa notare i mondi si pos¬ 
sono adeguatamente percepire (solo?) da dimensioni che al 
loro interno non esistono. Per esempio, è più facile percepire 
le proprietà di un mondo bidimensionale se si è consapevoli 
della propria esistenza in un mondo a tre dimensioni. 

A sostegno della sua tesi, Couliano ci propone alcuni affa¬ 
scinanti esperimenti di pensiero, invitandoci ad abitare non 
solo gli universi sperimentali dei visionari religiosi, ma anche 
quelli dei puzzle matematici e delle utopie poetiche. Ad esem¬ 
pio, come si vivrà mai a Flatlandia, un paese a sole due di¬ 
mensioni, dove la Grande Muraglia cinese è costituita dalla 
stessa linea piatta che forma la pelle del corpo? Dovremmo 
mangiare ed evacuare dallo stesso orifizio, a meno di non 
scinderci in due metà separate. 

In I viaggi dell’anima i mondi della psicanalisi, delle profe¬ 
zie apocalittiche, della scienza atomica, della fantascienza e 
deU’immaginazione poetica si fondono in un unico mondo 
narrativo. Tra le righe, viene chiesto al lettore di considerare i 
viaggi in altri mondi come esempi di un unico genere lettera¬ 
rio, o forse addirittura come un progetto unico e multidimen- 
sionale della mente. Inoltre, la loro fusione nel testo sembra 
affondare le radici nella storia dell’uomo, o almeno nelle 
strutture dell’umana coscienza: ci viene suggerito che nessuno 
di questi mondi sarebbe possibile senza resistenza storica del¬ 
lo sciamanismo. Couliano è pronto a scommettere che, su 
piani diversi, si può dimostrare che le creazioni culturali sono 
state tenute ingiustificatamente distanti l’una dall’altra: le co¬ 
struzioni della matematica e della fisica pura, i miti dei popoli 
antichi, la poesia, le utopie, le estasi, le visioni e i sogni di 
un’umanità storicamente dispersa. L’unione di queste tradi¬ 
zioni creative può invece rendere più feconda la nostra visio¬ 
ne del mondo. 
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I lettori saranno stimolati dalle conclusioni di tipo generale 
che Couliano trae all’interno del libro e dalle analisi riassunti¬ 
ve del finale. Le sue interpretazioni, proprio come le indica¬ 
zioni di uno psicopompo, diventano le tracce da seguire lungo 
il cammino mai segnato sulle carte geografiche che attraversa 
la storia generale dei viaggi ultraterreni. Couliano guida l’im¬ 
maginazione del perplesso lettore nella discesa ai mondi sot¬ 
terranei degli antichi, nelle peregrinazioni attraverso i «mon¬ 
di inesistenti » del Medioevo o nei voli verso edenici paradisi. 

Lawrence E. Sullivan 

Direttore del Centro di Studi delle religioni del mondo, 
Università di Harvard 
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Dai risultati di una serie di indagini condotte dalla Gallup, 1 il 
94% degli Americani crede in Dio, il 67% nella vita oltre la 
morte, il 71% nel Paradiso (contro un solo 53% che crede 
nell’Inferno), il 29% sostiene di avere avuto una reale visione 
del Paradiso, il 23% crede nella reincarnazione, il 46% crede 
nell’esistenza di una vita intelligente su altri pianeti, il 24% ri¬ 
tiene possibile entrare in contatto con i morti, più del 50% 
crede nella percezione extrasensoriale, e il 15% riferisce espe¬ 
rienze di morte apparente. L’unica conclusione che possiamo 
trarne è che chiunque apra questo libro rientra in una o più di 
queste categorie. La mia speranza è dunque che non lo si 
chiuda senza aver ampliato lo stato attuale delle proprie pro¬ 
spettive. Questo libro infatti si prefigge di fornire una rasse¬ 
gna storico-culturale, breve ma esaustiva, dei viaggi in altri 
mondi (compresi Paradiso, Inferno, altri pianeti, e molto al¬ 
tro ancora), delle visioni ultraterrene e degli altri stati di co¬ 
scienza alterata (ASC, Altered States of Consciousness), così 
come dei resoconti di esperienze extracorporee (OBE, Out-of- 
Body Experiences) e di morte apparente (NDE, Near-Death 
Experiences). Inoltre, senza ovviamente pretendere di dare 
una «spiegazione» a tutti questi fenomeni, tenteremo comun¬ 
que di valutare il modo in cui le varie civiltà, in contesti di¬ 
versi nel tempo e nello spazio hanno interpretato esse stesse 
questo tipo di esperienze. 

Che le visite ad altri mondi avessero precedenza assoluta 
sulle attività quotidiane dei primi esseri umani, è dimostrato 
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sia dai documenti più antichi dell’umanità che dallo studio 
delle sue culture più primitive. Di fronte alla profusione di 
materiale su visioni e viaggi ultraterreni, dagli albori della ci¬ 
viltà a oggi, lo storico e Pepistemologo si pongono entrambi 
la stessa domanda: dove andavano realmente coloro che so¬ 
stenevano di viaggiare in un altro mondo? Ma le risposte che 
essi si aspettano divergono profondamente. 

Lo storico, dopo aver raccolto una documentazione com¬ 
pleta, scritta o di altro genere, su tutti i mondi che i vari per¬ 
sonaggi affermano di aver visitato, cerca di dame una descri¬ 
zione all’interno del contesto culturale relativo a ciascuno. La 
maggior parte di questo libro, con l’eccezione del primo capi¬ 
tolo e della conclusione, riporta tali descrizioni. 

L’epistemologo utilizza il materiale elaborato dallo storico, 
allo scopo di verificare le affermazioni di tutti gli esploratori 
ultraterreni. In altri termini, la domanda posta dall’epistemo- 
logo potrebbe essere riformulata in tal modo: qual è la realtà 
di questi mondi che innumerevoli persone sostengono di aver 
visitato? Fanno parte del nostro universo fisico? Sono univer¬ 
si paralleli? Sono universi mentali? E, in ognuno di questi ca¬ 
si, com’è stato possibile accedervi? 

Come sarà evidente tra breve, la più vasta gamma di moda¬ 
lità e di vie di accesso ad altri mondi è espressa all’interno dei 
resoconti stessi e le loro interpretazioni variano notevolmen¬ 
te. La strega afferma di aver volato a cavalcioni di un manico 
di scopa fino al Sabba. Tuttavia, l’osservatore che spiasse dal 
buco della serratura per verificare cosa stesse capitando (tali 
resoconti sono documentati a partire dal XV secolo), vedreb¬ 
be la strega coricata sul suo letto in un sonno agitato; uno 
scettico funzionario dell’Inquisizione o un esponente di magia 
naturale spiegherebbero la sua visione come un ASC provoca¬ 
to dall’assunzione di una sostanza allucinogena. 2 

Le spiegazioni più comuni date dagli esploratori ultraterre¬ 
ni circa l’ubicazione dei luoghi visitati sono due: essi appar¬ 
tengono al nostro universo fisico oppure a un universo paral¬ 
lelo. Era poi compito della religione fornire ampie descrizioni 
dei mondi paralleli. È dalla razionalizzazione di questi primi 
tentativi di spiegare l’universo che nacque la forma più antica 
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di filosofia. Fin dai tempi più antichi, si riteneva che i morti e 
gli estatici avessero la facoltà di sperimentare una vita ultra- 
terrena. Se ai morti è concesso di tornare per raccontare co- 
m’è fatto l’aldilà, anche i vivi possono raggiungere le «fine¬ 
stre sull’aldilà», come le definisce George Gallup Jr., e ritor¬ 
nare per descrivere che cosa hanno visto; normalmente ciò ac¬ 
cade in seguito a una serie di fattori: malattie, parti, opera¬ 
zioni chirurgiche e altri disturbi che comportano l’uso di dro¬ 
ghe o anestesia, malori improvvisi fuori da un ospedale, ag¬ 
gressioni, il trovarsi in punto di morte, «visioni religiose, so¬ 
gni, premonizioni e altre esperienze spirituali». 3 

I molteplici approcci psicologici al problema dei viaggi e 
delle visioni ultraterrene hanno però un denominatore comu¬ 
ne: tutti concordano sul fatto, e probabilmente su quello sol¬ 
tanto, che gli universi esplorati sono universi mentali. In altri 
termini la loro realtà è nella mente di chi li esplora. Sfortuna¬ 
tamente, nessuno degli approcci psicologici sembra in grado 
di illuminarci su ciò che davvero è la mente e soprattutto cosa 
e dove è lo spazio mentale. La giovane scienza cognitiva è at¬ 
tivamente impegnata nel tentativo di fornire una qualche ri¬ 
sposta a questi problemi di base. La localizzazione e le carat¬ 
teristiche dello spazio mentale sono probabilmente gli enigmi 
più impegnativi che gli esseri umani abbiano affrontato fin 
dai tempi più remoti; dopo che i due secoli bui del positivi¬ 
smo hanno cercato di liquidarli come problemi fittizi, essi so¬ 
no tornati, più urgenti che mai, all’alba della cibernetica e dei 
computer. 

Per più di una ragione, come verrà dimostrato fra breve 
(nel primo capitolo di questo libro), siamo legittimati a crede¬ 
re che il nostro spazio mentale abbia proprietà stupefacenti, 
la più sorprendente delle quali è che esso non è limitato a tre 
dimensioni, come l’universo fisico che ci circonda. Ovvia¬ 
mente, quando entriamo nel nostro spazio mentale (che è in¬ 
finito, perché non vi è limite al nostro immaginare sempre più 
spazio), non sappiamo veramente dove andiamo. All’interno 
della nostra mente non vi è luogo in cui i sogni o le ASC non 
possano condurci; tuttavia gli psicologi sostengono che tutto 
ciò che sperimentiamo è intimamente connesso sia con la no- 
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stra esperienza individuale, sia con ciò che era già presente 
nella nostra mente al momento della nascita. Ogni spiegazio¬ 
ne - sia essa in termini di rimozione degli impulsi e dei deside¬ 
ri sessuali personali, che in termini di inconscio collettivo - è 
comunque controversa, in quanto si basa su ipotesi non veri¬ 
ficabili che, ignorando la questione di cosa realmente è la 
mente, sono in ultima analisi inadeguate. Tutto quel vago 
parlare di «inconscio» e di «psiche» portato dalla psicanalisi 
è l’equivalente moderno delle pratiche sciamaniche o del volo 
della strega sul suo manico di scopa. In tutti questi casi ab¬ 
biamo a che fare con procedure e interpretazioni professiona¬ 
li che sono valide solo nella misura in cui condividiamo le 
premesse dello sciamano o della strega. Ma la validità univer¬ 
sale delle loro spiegazioni resta comunque altamente opinabi¬ 
le. Ad esempio, non potremo mai capire cosa siano in realtà i 
sogni finché non troveremo la risposta a domande fondamen¬ 
tali come: dove hanno luogo i sogni e le visioni? Di cosa sono 
fatti i sogni? E così via. 

Inoltre, se è lecito descrivere il nostro spazio mentale, con 
tutta la sua sconosciuta entità, come un universo completo 
che esiste parallelamente a quello che percepiamo intorno a 
noi, sarà altrettanto lecito considerare entrambi come interdi¬ 
pendenti a vari livelli; infatti il mondo esterno non potrebbe 
sussistere senza l’universo interno che lo percepisce, e que¬ 
st’ultimo a sua volta, derivando le proprie immagini da que¬ 
ste percezioni, costruisce su strutture percettive reali la sce¬ 
neggiatura del suo copione. Il mondo interiore di un’ape è 
completamente diverso da quello di un delfino o di un essere 
umano, poiché, essendo diverso il loro apparato percettivo, 
lo sono anche le pulsioni interne in risposta alle percezioni del 
mondo esterno. I serpenti hanno una vista debolissima, ma 
possono sondare il mondo esterno grazie a un rilevatore di 
temperatura; le rane hanno un meccanismo di reazione agli 
stimoli piuttosto rudimentale, che consiste fondamentalmente 
nel mangiare qualunque cosa sia più piccola di loro, nel copu¬ 
lare con qualsiasi cosa sia della stessa taglia e nel fuggire da 
tutto quanto sia più grande. 1 mondi interiori di un serpente e 
di una rana ci sono così estranei che anche con gli sforzi più 
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tremendi non riusciremmo ad averne che una pallida idea. 
Eppure anche in questi casi esiste una correlazione tra mondo 
interno e mondo esterno. 

Oggi diamo per scontato che solo i malati mentali (quelli 
che normalmente chiamiamo schizofrenici), e forse i bambini 
piccoli, non siano capaci di distinguere tra mondo interno e 
mondo esterno; in realtà la relazione che intercorre tra i due 
ha dato da pensare a tutti i più seri filosofi occidentali, non 
solo a partire da Cartesio, ma anche dagli stessi Platone e 
Aristotele. Molti di loro hanno ammesso che il mondo ester¬ 
no è un costrutto della nostra percezione, pertanto privo di 
«oggettività». Quello che chiamiamo universo oggettivo è in 
realtà una convenzione creata dai nostri meccanismi di perce¬ 
zione; il mondo oggettivo di un serpente o di una rana appare 
totalmente diverso dal nostro. Di conseguenza, il mondo fuo¬ 
ri di noi e il mondo dentro di noi non sono veramente paralle¬ 
li, poiché non solo interferiscono tra loro in vari modi, ma ci 
è anche difficile capire dove finisca l’uno e dove cominci l’al¬ 
tro. Ne dobbiamo allora dedurre che entrambi condividono 

10 stesso spazio? (A questo punto, a meno di non voler solle¬ 
vare problemi ancora più complessi, dovremmo prudente¬ 
mente astenerci dal definire qui l’idea di spazio.) 

Gli abitanti delle isole Cook credevano che l’altro mondo si 
trovasse proprio sotto un’isola, e che il suo ingresso fosse una 
caverna. 4 Tale credenza, che viene sostanzialmente condivisa 
dalle popolazioni di molte altre culture che citano un accesso 
al mondo sotterraneo, è, secondo il punto di vista cognitivo 
qui adottato, meno infantile di quanto sembri. Si tratta solo 
di una semplice interferenza tra mondo interno e mondo 
esterno? Gli psicanalisti parlerebbero di proiezioni di immagi¬ 
ni e di presupposti mentali sul mondo esterno. Ma cos’è il 
mondo esterno se non una convenzione che varia a seconda 
della percezione, dello stato d’animo, del sesso, della posizio¬ 
ne sociale e anche della statura dell’osservatore? L’ottimista e 

11 pessimista vedrebbero uno stesso bicchiere come mezzo pie¬ 
no o mezzo vuoto; il filosofo Wittgenstein direbbe che essi 
non vivono nello stesso mondo. E lo stesso vale per ciascuno 
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di noi; non solo il mondo interno, ma anche quello esterno 
varia totalmente a seconda dell’individuo. 

Le domande fin qui sollevate sono quelle che si porrebbe 
l’epistemologo per valutare la realtà dei viaggi e delle visioni 
ultraterrene. Non possiamo spingerci oltre senza entrare nella 
competenza dello storico. Tuttavia, seppur breve e non defi¬ 
nitiva, quest’analisi sarà sufficiente a mostrare la complessità 
dell’argomento, nonché la nostra ancor scarsa preparazione a 
comprendere il nostro mondo mentale. 

Tornando ora all’ambito dello storico, vorremmo porre 
l’accento sull’universalità, nel tempo e nello spazio, delle 
esperienze di viaggi e di visioni ultraterrene. In antropologia, 
il termine «universale» viene severamente criticato da quanti 
ancora considerano l’induzione come l’unico metodo scienti¬ 
fico. Ma la diffusione del fenomeno che stiamo trattando è 
così vasta da autorizzarci senz’altro a definirlo universale. 
Dopo tutto, il viaggiare nel proprio spazio è una qualità della 
mente umana, così come la costante interferenza tra mondo 
interno ed esterno fa parte del nostro modo di essere. Alcuni 
viaggi sono talora riferiti come avvenuti in forma corporea, 
altri «in spirito», altri - come quello dell’apostolo Paolo in 
Paradiso (II Corinzi 12) - in modo non definito; alcuni - for¬ 
se la maggior parte - conducono nel regno dei morti o in un 
suo settore, altri a nuovi mondi, altri ancora dischiudono 
mondi sovrapposti, invisibili; alcuni si trovano nello spazio, 
altri nel tempo, altri in entrambe le dimensioni. Possono esse¬ 
re raggiunti tramite una ricerca oppure una chiamata. Lo 
sciamano che intraprende un viaggio ultraterreno per curare 
un malato, la strega che va al Sabba, l’estatico che si reca in 
un famoso luogo d’incubazione per avere le visioni, il negro¬ 
mante che evoca il regno dei morti, l’uomo o la donna che al¬ 
terano il proprio stato di coscienza usando sostanze psichede¬ 
liche o altri mezzi, chi effettua esperienze extracorporee ed è 
in grado di controllare il processo di «uscita dal corpo» - tut¬ 
ti costoro realizzano viaggi e visioni tramite una ricerca, e i 
mezzi a cui ricorrono rientrano nelle loro possibilità. Chi in¬ 
vece è vittima di un incidente, oppure il ricettivo dotato di 
quella particolare predisposizione estatica che, per quanto in- 
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comoda e inaspettata, porta ad avere visioni, è soggetto a una 
chiamata che non è affatto il risultato di una ricerca, e può 
essere addirittura l’esatto opposto del punto di vista e delle 
abitudini sociali e mentali del ricevente. 

Se da un lato i viaggi ultraterreni non dovrebbero essere li¬ 
quidati con troppa leggerezza come meri prodotti dell’imma- 
ginazione, dall’altro rientrano innegabilmente nell’ambito del 
genere letterario. Questo però non significa necessariamente 
che appartengano a un mondo di pura fantasia. L’intertestua- 
lità è un fenomeno molto diffuso, che viene in parte spiegato 
dalla nostra predisposizione mentale a plasmare ogni nuova 
esperienza su vecchi modelli espressivi. Gli stessi sogni, o 
piuttosto ciò che noi ne ricordiamo, sono il prodotto di un 
tentativo d’interpretazione basato su parametri noti, sogni 
passati, congetture, paure e speranze. Per quanto riguarda le 
visioni invece, la situazione è più complessa, poiché il ricetti¬ 
vo è probabilmente a conoscenza di precedenti modelli lette¬ 
rari, e se anche non lo fosse, lo diverrebbe in breve tempo 
con l’aiuto di altri. Qui l’intertestualità può interferire, so¬ 
prattutto inconsciamente, con la versione originale, al punto 
che il visionario si convince che la sua esperienza rientra in 
quel modello antico e venerabile già ricalcato da molti altri 
visionari. E in effetti, esiste un’imponente produzione di let¬ 
teratura mistica ebraica, cristiana e islamica in cui le variazio¬ 
ni su un tema fondamentale comune sono molto poche. 5 Que¬ 
sto non vuole negare che alcune delle visioni siano autentiche, 
ma semplicemente dimostrare fino a che punto possa agire 
l’intertestualità. 

Intertestualità significa «trasmissione», in modo molto 
complesso. Tutte le esperienze precedenti sembrano converge¬ 
re e influenzare profondamente quella che crediamo sia un’e¬ 
sperienza nuova, fresca. Generalmente questo accade al di 
sotto della soglia della consapevolezza e presuppone la sintesi 
mentale di molti elementi e l’elaborazione attiva del nuovo 
evento; ciò però non significa mera ripetizione di quanto già 
accaduto. Normalmente, per trasmissione storica s’intende 
una sorta di procedimento ideale in cui ciascuno legge e rileg¬ 
ge un testo e poi lo ripete ad altri, spesso in modo distorto. 
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Le cose in realtà sono ben lungi dall’essere così semplici. Nel¬ 
la trasmissione di idee, i testi possono anche non emergere af¬ 
fatto, anche se esistono; alcuni principi di ermeneutica gene¬ 
rale possono venire trasmessi senza che il ricevente ne abbia 
la consapevolezza, producendo così altri testi secondo tali 
principi e non secondo testi precedenti a lui ignoti. Eppure 
può succedere che il risultato finale sia molto vicino ai testi 
che circolavano nella comunità dei trasmettitori originari. Gli 
storici trarrebbero la conclusione che la trasmissione si basa¬ 
va su testi. Sarebbero dunque sorpresi di scoprire che la spie¬ 
gazione è più semplice, anche se non ottenuta con i loro me¬ 
todi: l’uomo produce pensieri, e se possiede un modello per il 
suo pensare, i suoi pensieri sono prevedibili fin dall’inizio. In 
molti dei casi che esamineremo, la trasmissione avviene senza 
una reale circolazione di testi; l’«intertestualità» infatti è an¬ 
che un fenomeno mentale e i «testi» relativi possono anche 
essere scritti, ma per la maggior parte non lo sono. 

Grazie all’etnosemiologia, siamo riusciti a stabilire che gli 
esseri umani credevano in un mondo ultraterreno molto pri¬ 
ma di conoscere la scrittura. L’etnosemiologia è la scienza 
che studia i sistemi di segni, al di là della loro collocazione 
temporale. Riesce pertanto a stabilire - e lo ha già fatto - che 
i dipinti delle grotte paleosiberiane anticipano tutti i tratti di 
uno sviluppato sistema sciamanico, proprio come quelli docu¬ 
mentati ancora oggi presso alcuni sciamani della Siberia. In 
questa luce, il discorso sui testi si dimostra assurdo. Le cre¬ 
denze su altri mondi e i modelli di viaggi ultraterreni veniva¬ 
no sicuramente trasmessi sul filo della tradizione culturale. 
Lo studioso italiano Carlo Ginzburg (v. oltre, cap. II), che si 
occupò per venticinque anni di stregoneria europea, giunse al¬ 
la conclusione che, alla fine del XIX secolo, la stregoneria era 
ancora praticata in alcune zone dell’Europa orientale, in una 
forma derivata dallo sciamanismo. Le credenze registrate at¬ 
torno al 1000 a.C. nelle grotte paleosiberiane erano ancora vi¬ 
ve meno di un secolo fa. Come possiamo spiegarci tale sor¬ 
prendente continuità? 

Le spiegazioni che chiamano in causa la trasmissione gene¬ 
tica o l’affermazione, inutilmente vaga, che dietro alla nostra 
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psiche individuale agisce un inconscio collettivo, non hanno 
alcuna base cognitiva. La miglior spiegazione possibile resta 
dunque la tradizione culturale che, come abbiamo visto, è 
complessa e indipendente dalla trasmissione di interi sistemi 
di idee. In altri termini, l’assunzione cognitiva di questo libro 
è che un semplice insieme di norme dovrebbe produrre, nelle 
menti umane e in un arco di tempo virtualmente infinito, gli 
stessi risultati. Tali norme possono essere ad esempio: «C’è 
un altro mondo»; «L’altro mondo è situato in cielo»; «Vi 
sono il corpo e l’anima»; «Il corpo muore, l’anima va nell’al¬ 
tro mondo»; ecc. In pratica, ogni tradizione individuale, che 
esamineremo dettagliatamente nei capitoli seguenti, si basa su 
questi insiemi di norme, e detti insiemi sono simili tra loro a 
un maggior o minor livello. Potremo poi verificare che in 
molti casi le norme mostrano una tale dipendenza dallo scia¬ 
manismo, da suggerirne una probabile derivazione. 

Talvolta tradizione e innovazione si susseguono molto da 
vicino. Ne è un esempio la tradizione platonica, che si basa 
sia sulla trasmissione di testi (i dialoghi di Platone), sia sulle 
credenze popolari. Un medioplatonico come Plutarco di Che- 
ronea (50-120 ca. d.C.), pur fedele ai dati ricevuti, li avrebbe 
tuttavia reinterpretati secondo un’ermeneutica scientifica più 
sofisticata. Quando poi arriviamo ai neoplatonici di età tar¬ 
da, assistiamo a un’ulteriore reinterpretazione, che segue il fi¬ 
lo di un più vivo interesse verso il misticismo. In questo senso 
il neoplatonismo avrebbe tentato di stabilire insiemi di norme 
molto precise per definire la struttura di altri mondi e dei loro 
abitanti, nonché del modo in cui l’anima può accedervi. 

La trasmissione cognitiva è di tipo storico; presuppone una 
rielaborazione continua di antiche credenze, implicando 
oblio, annullamento e innovazione continui. La filosofia, in 
molti casi, non è che un tentativo più sistematico di riflettere 
sulle implicazioni di un insieme di norme. Così, ad esempio, 
il platonismo vorrebbe risolvere ogni tipo di controversia che 
nasca dall’indagine su un problema. I platonici, descrivendo 
tutte le categorie degli esseri celesti, vorrebbero dare una ri¬ 
sposta al problema della metensomatosi, la trasmigrazione 
dell’anima da un corpo all’altro. Le risposte possibili sono 
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ovviamente molte e la discussione può essere interrotta solo 
assumendo posizioni di autorità. (Come nel caso di molte, se 
non di tutte le questioni metafisiche, dove se è vero che non 
abbiamo solide prove che l’anima umana si reincarni in pian¬ 
te o animali, è anche vero che non vi sono prove del con¬ 
trario.) 

Una credenza viene autorevolmente legittimata da esperien¬ 
ze o approcci diretti. Ecco perché i resoconti di viaggi ultra- 
terreni abbondano in molte tradizioni dell’umanità: di fronte 
alla rivelazione di autorevoli personaggi del passato, tendia¬ 
mo ad accettarne la verità senza metterla in discussione. (Per 
fare un esempio, anche se oggi la tradizione freudiana è debo¬ 
le, è stata per molto tempo viva e vitale, pur basandosi su 
ipotesi del tutto arbitrarie e non verificabili, che equivalgono 
alla rivelazione freudiana delle ragioni dell’umana mancanza 
di felicità.) Questa ricerca di legittimazione spiega la prolife¬ 
razione, in età ellenistica, di apocalissi apocrife o rivelazioni 
segrete. 

La raccolta di tutti i documenti storici relativi ai viaggi ul¬ 
traterreni è stata un lavoro enorme, mai affrontato prima 
d’ora. Abbiamo scelto di presentare le varie tradizioni in ter¬ 
mini sia geografici che cronologici, iniziando con un capitolo 
che propone gli studi più recenti sul nostro argomento. Sarà 
poi il lettore a constatare le profonde affinità tra le diverse 
tradizioni e il ruolo preponderante dello sciamanismo nel dar 
forma al modello generale dei viaggi ultraterreni, fino ai gior¬ 
ni nostri. Pur non potendo affermare di aver risolto tutti i 
problemi relativi alla trasmissione, crediamo però di aver di¬ 
mostrato che la trasmissione cognitiva, qual è stata delineata 
in questa introduzione, è il modello di diffusione più flessibile 
finora individuato neH’ambito delle discipline storiche. Sarà 
qui sufficiente ripetere che per trasmissione cognitiva inten¬ 
diamo una riconsiderazione attiva della tradizione, basandosi 
su un semplice insieme di norme, e il fatto che ogni singolo 
individuo partecipi di questa tradizione spiega perfettamente 
la tenace persistenza di molte pratiche e credenze. Ognuno in¬ 
fatti pensa una parte di tradizione, e talora viene da questa 
pensato; e in questo processo si raggiunge l’autoconsapevo- 
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lezza cognitiva che ciò che è pensato è sperimentato, e tutto 
ciò che è sperimentato ha un riscontro in ciò che è pensato. 
Questo complesso processo di interazione tra le menti umane 
ci permette di individuare, nelle credenze che ancora condivi¬ 
diamo, le oscure radici che risalgono all’età paleolitica, forse 
ancora più indietro, all’alba dell 'homo sapiens. I viaggi ultra- 
terreni sembrano farne parte, in quanto rientrano fra le tradi¬ 
zioni più persistenti dell’umanità. 




I 


Equipaggiamento per lo storico 
della quarta dimensione 


Per coloro che credono che l’esperienza religiosa appartenga 
al passato, il recente interesse per gli stati alterati di coscienza 
(ASC), per le esperienze di uscita dal corpo (OBE) e per quel¬ 
le di morte apparente (NDE) resta inspiegabile. La psicanalisi 
aveva portato avanti l’opera deH’Illuminismo al punto che le 
vie della psiche sembravano produrre tutti i loro futili misteri; 
sotto l’esame minuzioso della psicologia, le visioni e i viaggi 
in altri mondi apparivano come sogni infantili e disdicevoli, 
realizzazioni immaginarie dei desideri. 

Perché questa proliferazione di casi di NDE e OBE? È ab¬ 
bastanza curioso che una conferma della possibilità - più teo¬ 
rica che pratica - di viaggi ultraterreni giunga non dalle disci¬ 
pline psicologiche, ma dalla scienza pura. La fisica e la mate¬ 
matica sono da ritenersi in gran parte responsabili del rinno¬ 
vato interesse per le vie mistiche della conoscenza. Esse han¬ 
no aperto nuovi orizzonti, affermando che questo universo 
visibile è solo una convenzione basata sulla nostra percezione, 
e che mondi meravigliosi e inimmaginabili si nascondono in 
particelle minuscole, forse anche nello spazio familiare che ci 
circonda. La storia delle scoperte che portarono a ipotizzare 
mondi superiori sarà l’argomento di questo capitolo. 

«Immaginiamo innanzitutto un’esistenza in uno spazio bi¬ 
dimensionale. Esseri piatti con oggetti piatti... sono liberi di 
muoversi su un piano. Per loro non esiste nulla al di fuori di 
questo piano...» 1 
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L’effetto di questi tentativi verbali di percepire dimensioni 
più avanzate, scritti da Albert Einstein nel 1916 2 (Uber die 
spezielle und die allgemeine Relativitàtstheorie, gemeinver- 
stàndlich ), dev’essere stato, presso i suoi contemporanei, de¬ 
cisamente diverso da com’è, se riletto dopo molto tempo. Gli 
orientamenti che erano attuali a cavallo del secolo sono ormai 
superati, e la matematica della speranza è cambiata. Infatti è 
un semplice ragionamento matematico nato verso la metà del 
XIX secolo che va ritenuto responsabile delle speranze più 
elettrizzanti dell’umanità nella prima decade del XX secolo. 
Sarebbe stato impossibile capire la teoria generale della relati¬ 
vità di Einstein senza citare il suo contesto intellettuale, quan¬ 
do ancora la scienza si mescolava coi sogni, con l’immagina¬ 
rio e le visioni. Rimane ancora da stabilire quanti di coloro 
che ebbero visioni della quarta dimensione contribuirono alla 
scienza.’ 

Il loro era un compito difficile, che mutò radicalmente le 
nostre vedute sull’universo. Nessuno meglio di Jorge Luis 
Borges afferrò il profondo significato della quarta dimensio¬ 
ne irreale che si sostituisce alla terra. La storia simbolica di 
questa silenziosa e ingegnosa conquista è magistralmente nar¬ 
rata nel suo Tlòn Uqbar, Or bis Tertius.* 

Questa è la storia: un articolo sul paese sconosciuto di Uq¬ 
bar compare nel XLVI volume di una ristampa pirata della 
Enciclopedia Anglo-Americana; inoltre il narratore Borges 
eredita dall’ingegner Herbert Ashe, morto di aneurisma in un 
piccolo albergo di Adrogué, una prova ancora più importan¬ 
te: PXI volume della Prima Enciclopedia di Tlòn. Ashe era 
un matematico e la sua principale occupazione consisteva nel 
trascrivere le tavole duodecimali in sessagesimali. Entrambe 
infatti hanno una cosa in comune: sono diverse dalla conven¬ 
zione, profondamente radicata, delle tavole decimali. Trascri¬ 
vere i duodecimali in sessagesimali significa giocare con nuo¬ 
ve convenzioni a un punto tale da rimuovere le vecchie o co¬ 
munque da rivelarne il carattere di pura convenzionalità. 
Questo altera drammaticamente la consapevolezza ordinaria. 

Si dovrebbe qui menzionare che, durante la seconda decade 
del XVII secolo, un gruppo di gentiluomini protestanti tede- 
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schi del Palatinato, capeggiati da Johann Valentin Andreae, 
inventò una società segreta chiamata Confraternita dei Rosa¬ 
croce, la cui attività avrebbe condotto l’umanità a incredibili 
traguardi tecnologici e spirituali. Questa invenzione si rivelò 
più provocante che mai; molti studiosi sono seriamente con¬ 
vinti che essa accelerò, se non generò, quei notevoli progressi 
dell’epistemologia attribuiti al XVII secolo, determinando i 
traguardi della ricerca scientifica per i secoli a venire. 5 

Tlòn Uqbar (il cui nome era Orbis Tertius) fu inventato da 
Borges come pianeta immaginario, con i suoi fenomeni fisici, 
una sua geografia e storia, le sue razze e le sue lingue. L’av¬ 
ventura di Tlòn Uqbar risulta dall’attività di 300 scrupolosi 
visionari, trovati e finanziati dall’asceta miliardario Ezra 
Buckley, dal 1824 al 1914. Nel marzo del 1941, una lettera 
trovata in un volume di Charles Howard Hinton appartenuto 
a Herbert Ashe rivela al narratore la contraffazione. Ma que¬ 
sta non è ancora la fine della storia. Nel 1942 un oggetto 
iscritto in alfabeto di Tlòn viene scovato nell’appartamento 
della Principessa di Faucigny Lucinge; alcuni mesi dopo, in 
Brasile, si verifica un caso sconvolgente; un moribondo estrae 
dalla cintola un oggetto conico, di un metallo la cui densità 
supera ampiamente quella di ogni elemento stabile sulla terra. 
Nel 1944 infine, tutti i 40 volumi della Prima Enciclopedia di 
Tlòn vengono scoperti in una biblioteca di Memphis, nel Ten¬ 
nessee. Da questo momento «la realtà perde terreno su più di 
un punto. La verità è che essa lo desiderava ardentemente. » 
Tlòn subentra e la Terra diventa Tlòn. 

Nell’ottica di Borges questa immaginaria cospirazione ideo¬ 
logica, che assume i tratti di una destituzione fittizia e totali¬ 
taria, era associata al fascino negativo esercitato sugli uomini 
da ogni sistema che dia l’apparenza dell’ordine come ad 
esempio il materialismo dialettico, l’antisemitismo o il nazi¬ 
smo. La storia si può anche leggere in modo diverso. Nulla è 
più vero del fatto che una nuova concezione del mondo è fur¬ 
tivamente subentrata, ratificata dalla fisica relativistica e 
quantistica, dai matematici, dai biologi e anche dagli st orici. 
Tutti costoro si esprimono in un linguaggio altamente^jJèflffJ 1 : 
lativo e artificioso. Il suo significato, se afferrato^Jotrebbe 
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portare alla disperazione l’edonista più convinto. Esso parla 
dell’universo come dell’opera di un illusionista e sono le no¬ 
stre menti a creare l’illusione. 

Le due cospirazioni, quella immaginaria inventata da Bor¬ 
ges e quella reale, sviluppatasi naturalmente, hanno un carat¬ 
tere chiave in comune, menzionato raramente, se mai lo fu, 
nelle storie della civiltà occidentale: Charles Howard Hinton. 
Nato nel 1853, era figlio del saggista James Hinton, un uomo 
decisamente straordinario, filantropo impegnato, altruista e 
femminista. Questo può spiegare perché Howard, che aveva 
ereditato la stessa efficace combinazione, non fosse pago di 
aver sposato (1877) Mary Boole, una delle figlie del famoso 
logico Boole; alcuni anni dopo infatti (1885) sposò anche una 
certa Maude Weldon, che gli diede due gemelli. Arrestato per 
bigamia, perse il posto di professore di scienze alla scuola di 
Uppingham e iniziò una vita errabonda che lo condusse in 
Giappone e negli Stati Uniti. Gli si attribuisce l’invenzione del 
lanciatore di baseball automatico, prima di essere sospeso 
dall’incarico di insegnante di matematica a Princeton. La sua 
vita terminò bruscamente a Washington, D.C., nel 1907, nel 
mezzo di un brindisi alle «donne filosofo» presso la Società 
di Indagine Filantropica dove, secondo il necrologio sul 
«Washington Post» (1 maggio), egli letteralmente «cadde a 
terra morto». 6 

Il primo articolo di Hinton sulla quarta dimensione fu pub¬ 
blicato nel 1880. Sullo stesso argomento sono rilevanti i suoi 
nove Racconti Scientifici (1884-1886), il fondamentale A New 
Era of Thought (1888) e il suo complicato The Fourth Di- 
mension (1904), che riscosse un certo successo, poiché ne fu 
pubblicata una seconda edizione nel 1906 riedita nel 1912 e 
nel 1921. 7 A New Era of Thought fu venduta dall’editore 
(Swann Sonnenshein di Londra) con un set di ottantuno cubi 
colorati che permettevano di pensare quadridimensionalmen¬ 
te. Borges (nato nel 1889) ci giocava da bambino nella casa 
dello zio. È probabile che il giovane Albert Einstein (nato nel 
1879) abbia appreso di Hinton dall’amico erudito Max Tal¬ 
mud, che lo aveva frequentato a Monaco dal 1889 al 1894. 8 
In età avanzata, Einstein avrebbe avuto la piena e dolorosa 
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consapevolezza del dilemma del matematico, se cioè ogni co¬ 
strutto matematico fosse o no interpretabile in termini fisici, 
e non avrebbe esitato a definire se stesso, in una certa misura, 
«un platonico o un pitagorico». 9 

La quarta dimensione è facilmente accessibile tramite rego¬ 
le matematiche elementari, e le sue implicazioni sono decisa¬ 
mente straordinarie. Se una quantità Y è l’espressione della 
misura di una linea unidimensionale, Y2 è l’espressione di un 
quadrato bidimensionale, Y3 è l’espressione di un cubo tridi¬ 
mensionale, per cosa sta allora Y4 (e, in quel caso, ogni po¬ 
tenziale di Y maggiore di 3)? Matematicamente sta per un og¬ 
getto a quattro dimensioni, un ipercubo o un tesserano.* È 
inoltre del tutto possibile, anche se non facile, concepire og¬ 
getti quadridimensionali e le loro proprietà matematiche. 
(Matematicamente, ogni mondo n-dimensionale è, sia algebri¬ 
camente che geometricamente, perfettamente coerente.) In 
particolare, se in ogni angolo di una stanza del nostro spazio 
tridimensionale non possiamo probabilmente immaginarci 
più di tre perpendicolari che si intersecano a ogni angolo, una 
stanza quadridimensionale rivelerebbe, per quanto possa sem¬ 
brare paradossale, non tre, ma quattro perpendicolari per an¬ 
golo. Ovviamente le dimensioni sono una proprietà dello spa¬ 
zio. La quarta dimensione, o iperspazio, ha proprietà diverse 
dallo spazio tridimensionale e la relazione tra i due è piutto¬ 
sto curiosa. Per capirlo, bisogna ricorrere al paragone con 
Flatlandia. 

Flatlandia è l’invenzione di un altro quadridimensionalista, 
il Reverendo Edwin Abbott (1838-1926), uno studioso di Sha¬ 
kespeare. La prima edizione di Flatlandia dovrebbe risalire al 
1883. 10 Sebbene Hinton ne abbia poi elaborato una propria 
versione, Astria, forse anche più fedele nelle analogie col no¬ 
stro universo, il libro di Abbott rimane il tentativo più famo¬ 
so di aprire la mente sulle possibilità di altre dimensioni. 

Sorvoleremo qui sulla trama della storia e sui dettagli di 
questa singolare società piatta inventata da Abbott, con tutte 
le sue implicazioni antifemministe. È facile immaginarsi un 


• 11 tesseratto è l’analogo quadridimensionale di un cubo. [N.d. T.] 
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universo completamente piatto, popolato da esseri bidimen¬ 
sionali. Un muro di Flatlandia è una linea, così come la pelle 
degli individui, dietro la quale vi sono gli organii Gli abitanti 
di Flatlandia dovevano essere piuttosto strani poiché usavano 
lo stesso orifizio per mangiare e per evacuare, altrimenti si sa¬ 
rebbero staccati. Essi potevano muoversi in due dimensioni 
(avanti/indietro e sinistra/destra). 11 Se le nostre stanze sono 
approssimativamente cubiche, le loro erano approssimativa¬ 
mente quadrate. Poiché siamo esseri tridimensionali in uno 
spazio tridimensionale, non ci è difficile avere una visione di 
Flatlandia da una dimensione che non esiste nello spazio di 
Flatlandia. Rigidamente protetti dalle loro strutture lineari 
dagli sguardi indiscreti dei vicini, gli abitanti di Flatlandia 
non hanno però segreti per noi: possiamo guardare libera¬ 
mente in cassetti e stanze chiusi a chiave e, per quanto possa 
loro sembrare strano, siamo in grado di vedere in ogni mo¬ 
mento i loro interni. Nei loro confronti possiamo agire come 
dei: possiamo far comparire e scomparire gli oggetti nei luo¬ 
ghi più appartati e impenetrabili (come la cassaforte di una 
banca), possiamo portarli istantaneamente da un punto all’al¬ 
tro del loro spazio (un’esperienza che essi interpreterebbero 
certamente in termini mistici), possiamo anche voltarli attra¬ 
verso la terza dimensione, in modo che il loro lato destro di¬ 
venti il sinistro e che il sinistro diventi il destro. Possiamo os¬ 
servarli in ogni momento, senza essere notati. Ovviamente, 
l’inaspettata morale della storia è che un essere della quarta 
dimensione sarebbe in grado di intervenire nel nostro mondo 
tridimensionale, esattamente nel modo in cui noi potremmo 
intervenire in un mondo a due dimensioni. 

Se ciò è comprensibile senza troppe difficoltà, vi sono altri 
due aspetti che richiedono una maggior concentrazione: come 
vediamo un essere quadridimensionale, e come quest’ultimo 
vede noi. Alla prima domanda è impossibile rispondere ade¬ 
guatamente, però l’immaginazione è in grado di fornire alcu¬ 
ne analogie per almeno tentarci; alla seconda si può risponde¬ 
re, ma è estremamente complicato farsi un’idea della reale si¬ 
tuazione. Hinton consacrò tutta la sua attività alla ricerca di 
una risposta soddisfacente alla seconda domanda, e le sue 
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opinioni sulla prima, non sostenute da alcun supporto mate¬ 
matico, furono straordinariamente rivoluzionarie. Rifiutate 
per parecchi decenni da tutti gli studiosi, le sue tesi vennero 
poi pienamente accettate solo negli anni ’80. 

In breve, un essere piatto che vive sulla superficie della 
zuppa che sto per mangiare, percepisce il cucchiaio che attra¬ 
versa il suo spazio (dolorosamente suppongo) come una sem¬ 
plice linea le cui dimensioni variano col tempo. Per quanto 
possa sembrare strano, l’unico modo in cui un abitante di 
Flatlandia può sperimentare la terza dimensione dello spazio 
è il tempo. Io ho il vantaggio di poter immaginare un cuc¬ 
chiaio, perché riesco a vedere tutte le sue parti allo stesso 
tempo; per la creatura della zuppa, il cucchiaio è un essere bi¬ 
dimensionale trasformista, strambo e imprevedibile. 12 Solo 
un matematico geniale che appartenga alla seconda dimensio¬ 
ne 2-D sarebbe forse in grado di concludere con i suoi calcoli 
che lo strano dio è un oggetto solido tridimensionale (3-D); 
ovviamente nessuno ne comprenderebbe la genialità, poiché 
nessun altro essere piatto potrebbe realmente immaginare a 
che cosa assomigli un cucchiaio 3-D. Anche i colleghi 2-D più 
aperti di mentalità considererebbero il cucchiaio 3-D un mero 
costrutto matematico. (Che le forze quadridimensionali non 
siano puramente matematiche è oggi un dato di fatto; ciò che 
avvertiamo come elettricità nello spazio tridimensionale di¬ 
venta gravità nella quarta dimensione.) Analogamente, ciò 
che avvertiamo come tempo può essere concepito (come fece 
Einstein) come un insieme spazio-temporale (sebbene Einstein 
avesse chiarito che il tempo non è solo un’altra direzione del¬ 
lo spazio). 11 

Ma come ci potrebbe vedere un essere 4-D? Come gli esseri 
piatti sono letteralmente aperti a noi, ma non ai loro piatti 
compagni, così noi siamo completamente aperti alla vista di 
un essere 4-D, anche se gli altri esseri umani non possono, an¬ 
che volendo, vedere l’interno del nostro corpo. Un’altra ca¬ 
ratteristica della visione 4-D è che il suo oggetto può essere vi¬ 
sto in tutte le sue parti allo stesso tempo, come se fosse situa¬ 
to in mezzo all’occhio dell’osservatore. Era opinione di Hin- 
ton che gli esseri 3-D mostrassero « un iperspessore » nella di- 
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rezione sconosciuta della quarta dimensione e che lo spazio 
della nostra mente fosse multidimensionale. Per provarlo, 
egli inventò i suoi famosi cubi, memorizzandoli da ogni lato e 
dando loro un colore e un nome. Ciò gli permetteva di com¬ 
piere ogni tipo di operazione mentale, usando i cubi per for¬ 
mare oggetti. Egli poteva allora osservare l’interno di questi 
oggetti, essendosi esercitato a visualizzare tutti i cubi che li 
componevano. Questo però era solo una parte del suo scopo. 
In The Fourth Dimension, un libro di inquietante complessità 
per il lettore non allenato, i cubi sono semplicemente gli ante¬ 
nati del cubo di Rubick, utilizzati per compiere una serie di 
operazioni al fine di dimostrare come un oggetto 3-D possa 
ruotare in uno spazio 4-D. Ovviamente, l’unico modo per 
ruotare un oggetto così da trasformare il suo lato destro in la¬ 
to sinistro e viceversa, è di muoverlo in una dimensione supe¬ 
riore dello spazio. Analogamente, per provare che un cubo 
veniva mosso nella quarta dimensione, era sufficiente sosti¬ 
tuirlo con la sua immagine riflessa in uno specchio. Hinton 
potè provarlo componendo un grande cubo con 64 cubi più 
piccoli di cui conosceva ogni faccia per colore e nome; ruo¬ 
tando contemporaneamente questi ultimi, egli riuscì a imma¬ 
ginare la complessa configurazione della rotazione del cubo 
più grande nella quarta dimensione. (Usando l’immagine ri¬ 
flessa in uno specchio del cubo di Rubick otterrete la sequen¬ 
za delle operazioni che portarono a questo, ma senza alcuna 
visione 4-D, perché non potete vedere i piccoli cubi interni.) 
Se riesco a comprendere chiaramente come i cubi di Hinton 
mi possono permettere di sviluppare qualcosa che si avvicina 
alla visione 4-D o di scomporre un ipercubo, mi rimane però 
oscuro il valore matematico della rotazione spaziale a cui 
Hinton dedicò tutta la vita, perché non è possibile utilizzare 
l’immagine riflessa nello specchio dei piccoli cubi. 

Quando venne formulata per la prima volta nel XIX seco¬ 
lo, la nuova ipotesi di una quarta dimensione si presentava 
come una semplice, attraente e forse anche scientificamente 
convincente spiegazione dei vari fenomeni misteriosi general¬ 
mente associati alla religione o alla magia. Questo però non 
accreditava necessariamente la possibilità teorica che gli dei 
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esistessero, anche se completamente invisibili a noi, perché 
era del tutto ovvio che, pur non avendo organi per sperimen¬ 
tare la quarta dimensione, noi possiamo vedere nelle tre di¬ 
mensioni cose la cui spiegazione può solo venire da una pro¬ 
spettiva più elevata. Il tempo era ovviamente una di queste 
cose, anche se il tentativo di percepire la continuità spazio¬ 
temporale può essere comunque un’esperienza. Inoltre gli im¬ 
provvisi viaggi mistici e le visioni che derivano da una drasti¬ 
ca alterazione della coscienza sono interpretabili come fugace 
visione mentale di una realtà superiore, poiché la quarta di¬ 
mensione ci costringe ad accettare l’ipotesi che esistano molti 
livelli di realtà superiore. La questione non è dove iniziare, 
ma dove finire il conto di queste ipotetiche dimensioni più 
elevate, ciascuna delle quali agisce con la precedente come la 
terza con la seconda. Oggi i fisici arrivano a contare fino a 
dieci o undici dimensioni, abbastanza per spiegare le forze 
che agiscono nel nostro universo; matematicamente parlando, 
poi, le dimensioni possono diventare infinite. 

Hinton credeva seriamente che la quarta dimensione fosse 
la reale spiegazione del misticismo, e reputava quindi vere le 
dottrine mistiche e reali gli stati e le conquiste mistiche. Egli 
credeva anche, per ignoti motivi, nell’esistenza di uno spirito 
che può separarsi dal corpo per sperimentare la quarta di¬ 
mensione, come pure nel carattere divino degli esseri 4-D. Ep¬ 
pure un essere piatto che deducesse, dalla nostra capacità di 
eseguire prestazioni soprannaturali nel suo mondo, che noi 
siamo eticamente perfetti, sarebbe ovviamente in errore. 

I suoi Racconti Scientifici sono interessanti per molti aspet¬ 
ti, uno dei quali è l’unicità del loro genere. Infatti, non sono 
pura fantascienza, come alcune novelle di Edgar Allan Poe o 
di Giulio Verne; sono fantasie in gran parte mistico-scientifi¬ 
che, in cui le presenze femminili, di solito in pericolo, svolgo¬ 
no un ruolo cruciale. Se il talento di Hinton come scrittore è 
discutibile, alcune delle sue idee sembrano anticipare una del¬ 
le ricerche che più hanno inquietato il nostro secolo: come ac¬ 
cedere ad altri mondi. Ovviamente il vantaggio di Hinton è 
che sa cos’è l’altro mondo (è la quarta dimensione dello spa¬ 
zio), eppure non è nella giusta posizione per indicare la dire- 
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zione in cui cercarlo. Egli suppone che il nostro spazio menta¬ 
le abbia un iperspessore, potenzialmente capace di aprirsi 
completamente alla visione 4-D. Ciò che ci impedisce di inse¬ 
gnare alla nostra mente a essere 4-D sono le innumerevoli 
convenzioni che diamo per scontate. Solo sradicando tali con¬ 
venzioni possiamo realizzare le potenzialità nascoste. Unlear- 
ner (Ripulitore della mente), il personaggio di An Unfinished 
Communication è tipico di quest’orientamento di pensiero. 
Egli dissipa le convenzioni, liberando così la mente dal suo 
giogo. Hinton ovviamente anticipa la più recente ideologia 
degli Stati Alterati di Coscienza (ASC). 

Hinton era, e non solo metaforicamente, il precursore della 
cosmologia di Einstein, così come era stata esposta nella teo¬ 
ria generale della relatività. 14 Egli previde la fisica dei nostri 
anni ’80, insistendo nell'interpretare l’elettricità come una 
forza della quarta dimensione e nell’idea sbalorditiva che di¬ 
mensioni dello spazio più elevate erano avvolte da minuscole 
particelle. Oggi, la spiegazione dell’elettromagnetismo come 
gravità nella quarta dimensione è comunemente accettata da 
tutte le Grandi Teorie Unificate (GUT) dell’universo, mentre 
molte GUT parlano di particelle primordiali che avvolgono 
non meno di sette su undici dimensioni dell’universo. 15 

Apparentemente indifferente sia alle speculazioni di Hinton 
sulla quarta dimensione sia alla Flatlandia del Reverendo Ab¬ 
bott era un altro sacerdote e matematico, Charles Lutwidge 
Dodgson (1832-1889). Dodgson, un timidissimo docente di 
matematica al Christ Church College di Oxford, amava la 
compagnia di ragazzine molto giovani e graziose e la nuova 
tecnica della fotografia. La prima passione lo rese famoso 
(dietro lo pseudonimo di Lewis Carroll) in modo inaspettato 
e certo involontario, perché l’unica ambizione del Rev. Dodg¬ 
son era di distinguersi per le sue virtù cristiane. Pubblicato 
per la prima volta nel 1865, Alice nel Paese delle Meraviglie 
fu dedicato alla sua ispiratrice, Alice Pleasance Liddell, una 
delle tre figlie del preside del Christ Church College, Henry 
George Liddell, ben noto agli studenti di materie classiche co¬ 
me principale autore del dizionario di Greco Liddell-Scott. 
(Probabilmente Dodgson, che conosceva il valore del denaro, 
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sarebbe rimasto amaramente sorpreso nell’apprendere che nel 
1928, all’età di settantotto anni. Alice aveva venduto il mano¬ 
scritto originale all’asta di Sotheby, ricavandone ben 15.400 
sterline.) Attraverso lo specchio, il seguito di Alice nel paese 
delle meraviglie, fu pronto in tempo per essere stampato in 
occasione del Natale 1871 - più di dieci anni prima di Flatlan- 
dia di Abbott e dei Racconti Scientifici di Hinton. 16 Nel libro 
non vi sono molti esempi interpretabili in termini quadridi¬ 
mensionali; ma la metafora di fondo - trasformarsi nella pro¬ 
pria immagine riflessa allo specchio - suggerisce di per se 
stessa l’accesso all’unico spazio in cui un simile fenomeno sa¬ 
rebbe possibile: lo spazio 4-D. 

Come Flatlandia ci dimostra, le idee di Hinton trovarono 
subito entusiasti sostenitori. Purtroppo però, la loro popola¬ 
rità era legata al movimento spiritista, il che finì poi per scre¬ 
ditarle. Soltanto il loro aspetto esoterico e matematico conti¬ 
nuò a progredire, diventando uno dei fondamenti indiscussi 
della fisica moderna. 

Il movimento spiritista era contemporaneo alle prime spe¬ 
culazioni sulla quarta dimensione, e a un certo livello del loro 
sviluppo arrivarono perfino a coincidere. Si ricorreva all’in¬ 
tervento di medium per accedere alla quarta dimensione e 
produrre fenomeni paranormali che potessero servire a dar 
conferma della quadridimensionalità. Viceversa, la quarta di¬ 
mensione costituiva la spiegazione ideale delle potenti presen¬ 
ze nascoste in uno spazio più elevato. Questo spiega, almeno 
in parte, perché alcuni tra i fisici più illustri aderirono al mo¬ 
vimento spiritista. 

Secondo Ruth Brandon, 17 lo spiritismo iniziò verso il 1850 
con i «colpi di Rochester», strani colpi presumibilmente bus¬ 
sati da fantasmi, ma in realtà abilmente prodotti da due ra¬ 
gazzine, Katherine e Margaretta Fox. Il fenomeno si diffuse 
rapidamente dalla zona settentrionale dello stato di New 
York al mondo intero. Nell’Inghilterra vittoriana era molto 
popolare un genere di sedute in cui, davanti a un vasto pub¬ 
blico maschile, una giovane donna si esibiva come medium. 
La donna si ritirava dietro un paravento, legata a una poltro¬ 
na. La sua abilità consisteva nel liberarsi velocemente, truc- 
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carsi e cambiarsi d’abito, e infine, sommariamente vestita, 
uscire dal separé quale fantasma «materializzato» e cammi¬ 
nare tra i presenti in una luce fioca. Lo spettacolo era decisa¬ 
mente erotico, in quanto gli uomini potevano accarezzare il 
presunto fantasma, invero molto carnoso al tocco. Anche se 
le medium venivano ripetutamente smascherate, vi era sempre 
un folto pubblico desideroso di partecipare ai loro spettacoli. 

Altri medium si esibivano in fenomeni altrettanto parados¬ 
sali. Tra questi il più abile fu senz’altro Daniel Dunglas Ho¬ 
me, il cui pubblico era selezionato e che non venne mai sma¬ 
scherato; egli alterava il peso degli oggetti, chiuso in una gab¬ 
bia poteva suonare una fisarmonica a distanza, levitava a cir¬ 
ca quindici centimetri dal suolo, creava fenomeni luminosi, 
suonava un campanello sotto un tavolo, materializzava mani 
senza braccia e così via. 18 Fisici di chiara fama come William 
Crookes (1832-1919) e Joseph Zòllner (1834-1882) s’inseriro¬ 
no nel dibattito con tutta la loro autorità, spezzando una lan¬ 
cia in favore dell’esistenza dei fenomeni psichici. Tutto que¬ 
sto interessa direttamente il nostro argomento solo per il fatto 
che Zòllner, professore di fisica e di astronomia presso l’Uni¬ 
versità di Lipsia, noto per i suoi studi sulle comete, tentò di 
verificare sperimentalmente resistenza della quarta dimensio¬ 
ne, creando fenomeni che sarebbero stati possibili solo en¬ 
trando in essa. Sfortunatamente, nel 1877-78 Zòllner lavorò 
con il medium americano Henry Slade, la cui reputazione era 
ben lontana dall’essere ineccepibile. La sua specialità era di 
scrivere su una lavagnetta i messaggi degli spiriti. A Londra, 
nel settembre del 1876, due scienziati si erano accorti che, 
senza ombra di dubbio, Slade aiutava attivamente gli spiriti 19 
(in quella circostanza egli scambiava le lavagnette con altre, 
preparate in precedenza, oppure scriveva con le mani presu¬ 
mibilmente legate o addirittura coi piedi). Meno perspicace, 
Zòllner credeva nelle capacità soprannaturali di Slade e nel 
1878 pubblicava Transeendental Physics , tradotto subito do¬ 
po (1880) in inglese dall’avvocato Charles Carleton Massey 
(1838-1905), un membro dell’Associazione Nazionale Britan¬ 
nica degli Spiritisti, nonché uno dei fondatori della Società di 
Ricerca Psichica nel 1882. 20 
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Una delle specialità di Slade era « annodare una corda infi¬ 
nita senza toccarla», 21 un fenomeno che, se eseguito senza 
trucchi, sarebbe veramente possibile solo tramite la quarta di¬ 
mensione. Tuttavia egli fallì in molti altri test preparati da 
Zóllner. In particolare, invece di trasformare una conchiglia 
nella sua immagine riflessa allo specchio (anche questo possi¬ 
bile solo muovendosi nella quarta dimensione), la fece verosi¬ 
milmente passare attraverso la superficie del tavolo. Zóllner e 
altri testimoni affermarono che essa risultava « molto calda al 
tatto». 22 L’implicazione di Transcendental Physics era che gli 
spiriti sono esseri della quarta dimensione. 

Queste discussioni erano secondarie per Piotr Demianovich 
Ouspensky (1878-1947), un giornalista russo, con una certa 
preparazione scientifica; egli vedeva nella quarta dimensione 
una nuova religione per l’umanità. Certamente Ouspensky 
considerava gli aspetti matematici della questione. In due libri 
{The Fourth Dimension, 1909; Tertium Organum , 1912), egli 
cercò d’interpretare le visioni e le estasi riferite dai mistici in 
termini di esperienze dirette della quarta dimensione, conti¬ 
nuando così a sviluppare la posizione di Hinton che vedeva 
nella quarta dimensione la fonte di ogni spiritualità. Più ispi¬ 
rato dalla teosofia che dal movimento spiritista, Ouspensky 
non era particolarmente incline a fantasticare su fantasmi 
quadridimensionali . 2J 

Nel 1915 Ouspensky incontrò a Mosca Gurdjieff, un mae¬ 
stro spirituale decisamente insolito, e nel 1917 si recò con lui 
nel Caucaso. In un certo senso, Gurdjieff era il «Ripulitore 
della mente» di Hinton: egli insisteva sulla necessità di libe¬ 
rarsi di qualunque convinzione meccanica che potesse interfe¬ 
rire sul risveglio della propria consapevolezza e sulla padro¬ 
nanza di sé. Gurdjieff era più interessante per le sue qualità 
di «Ripulitore della mente», che per quelle di maestro. La 
sua struttura del mondo è complicata e poco convincente. 
Tuttavia, secondo Ouspensky, egli possedeva poteri psichici e 
riusciva a comunicare con il suo discepolo a distanza, senza 
ricorrere al linguaggio articolato. Gurdjieff aveva letto il la¬ 
voro di Ouspensky sulla quarta dimensione e con grande sa- 
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gacia aveva descritto i suoi libri come infinitamente più saggi 
del loro autore. 24 

Nel 1920 maestro e discepolo si recarono a Costantinopoli. 
In seguito al successo ottenuto dopo la pubblicazione inglese 
del suo Tertium Organum, Ouspensky fu invitato a tenere 
una conferenza a Londra. In seguito aiutò Gurdjieff a stabi¬ 
lirsi in Francia e ad aprire il suo Istituto di Fontainebleau, 
frequentato dai ricchi Parigini. A Londra Ouspensky tenne 
una serie di conferenze fino al 1940, vantando tra il suo pub¬ 
blico la presenza di Aldous Huxley; poi partì alla volta degli 
Stati Uniti. 

In un capitolo del suo New Model of thè Universe (tradotto 
in inglese nel 1931), che altrimenti sarebbe solo una preten¬ 
ziosa raccolta di fenomeni esoterici, Ouspensky dimostra in¬ 
vece di essere all’avanguardia per il suo tempo, accettando l’i¬ 
dea di dimensioni superiori (sette delle quali) nella fisica. Co¬ 
me Tertium Organum, la parte centrale di A New Model mo¬ 
stra un’autentica conoscenza dei problemi della fisica. Pur¬ 
troppo non riusciamo a cogliere la relazione tra l’uso fisico 
della quarta dimensione e di fenomeni occulti che ci elargisce 
in abbondanza. 25 Peculiare di Ouspensky, anche se non in¬ 
ventato da lui, è lo stato di «coscienza cosmica», uno stato 
che ogni autentico mistico deve saper raggiungere, e che egli 
prevedibilmente spiega in termini quadridimensionali. 

In realtà sono pochissime le descrizioni di stati mistici che 
corrispondono alla nostra idea della quarta dimensione. Due 
di questi sono riferiti in Autobiografia di uno Yogi di Sri Pa- 
ramahansa Yogananda (1893-1952). 26 Yogananda ci riferisce 
di aver avuto la seguente visione quando, a Calcutta, il famo¬ 
so santo Bhaduri Mahasaya gli diede un colpetto sul cuore: 
«Come se fossi stato dotato di un occhio onniveggente, io 
potevo osservare le scene che si svolgevano dietro, ai lati e di¬ 
nanzi a me, con uguale facilità». 27 Una seconda esperienza di 
«coscienza cosmica», come egli la definisce, avvenne quando 
fu toccato all’altezza del cuore dal suo guru, Sri Yukteswar 
Giri: «La mia abituale visione frontale s’era mutata in una 
vasta vista sferica che percepiva tutto simultaneamente. At¬ 
traverso la parte posteriore della mia testa, vedevo le persone 
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camminare lontano sulla via Rai Ghat...». 28 Ovviamente non 
possiamo escludere a priori l’intertestualità come spiegazione 
delle descrizioni di Yogananda. È legittimo desumere che Yo- 
gananda fosse venuto a contatto con le idee di Ouspensky. 

La descrizione più famosa e probabilmente la più chiara di 
una visione 4-D appartiene al mondo della prosa narrativa e 
fu scritta da un uomo che, lo ricordiamo ancora una volta, 
aveva giocato da piccolo con i cubi di Hinton: Jorge Luis 
Borges. «L’Aleph», che è «uno dei punti dello spazio che 
contiene tutti gli altri punti » ed è visibile da un certo gradino 
della scala della cantina in casa di un amico, gli rivela l’inter¬ 
no così come l’esterno di ogni cosa: « Vidi la circolazione del 
mio oscuro sangue;... vidi l’Aleph, da tutti i punti, vidi nel- 
l’Aleph la terra e nella terra di nuovo l’Aleph e nell’Aleph la 
terra, vidi il mio volto e le mie viscere, vidi il tuo volto». 29 

Il fatto che l’unica cosa che sappiamo con certezza sulla vi¬ 
sione 4-D è che essa situa nel proprio centro l’oggetto focaliz¬ 
zato, contemplandolo simultaneamente da ogni lato e scru¬ 
tandolo al suo interno, come se fosse trasparente, certamente 
non dimostra l’interpretazione delle esperienze mistiche in 
termini quadridimensionali, ma non prova neppure il contra¬ 
rio. Un altro fenomeno con una lunga storia alle spalle e che 
è stato associato alla quarta dimensione è la cosiddetta espe¬ 
rienza extracorporea (OBE). Se i viaggi fuori dal corpo veni¬ 
vano già realizzati dagli estatici greci prima di Socrate, il più 
recente interesse a riguardo è legato al caso di Robert A. 
Monroe, 30 un ricco uomo d’affari della Virginia, che nel 1958 
scoprì di essere capace di dissociarsi dal proprio corpo fisico. 
Il suo «secondo corpo» riusciva a visitare gli amici in luoghi 
lontani e a riferire i fatti che vi erano avvenuti. Ma egli era 
anche in grado di esplorare altri due mondi oltre a quello fisi¬ 
co, che egli chiamava Locale II e Locale III. Il primo sembra¬ 
va un mondo intermedio, popolato da imprevedibili fanta¬ 
smi, un mondo che spesso visitiamo durante il sonno. (L’ana¬ 
logo più vicino è il mondo del limbo nel film Beetlejuice o 
Toontown nel film Chi ha incastrato Roger Rabbit?) Il Loca¬ 
le III, secondo l’interpretazione dello stesso autore, è un 
mondo parallelo al nostro, ma in cui esistono altre e meno 
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evolute tecnologie. Anche in quell’universo c’era un Mr. 
Monroe, che però aveva un nome diverso, faceva altre cose 
ed era coinvolto in altre storie rispetto a quelle che viveva sul¬ 
la terra. 

Per coloro che cercano una spiegazione extradimensionale 
dei viaggi spaziali di Mr. Monroe, basterà dire che il suo «se¬ 
condo corpo» si liberava tramite una rotazione di 180 gradi 
che gli permetteva di osservare dall’alto il suo corpo fisico 
sottostante. In una di tali circostanze, egli scoprì che il suo 
corpo fisico si era trasformato nella sua immagine riflessa: la 
destra era diventata sinistra e la sinistra destra. Ovviamente, 
quello che Mr. Monroe suggerisce qui è che, non diversamen¬ 
te da Alice, era entrato in un mondo rovesciato, passando at¬ 
traverso lo specchio. In realtà, se cerchiamo indizi ragionevo¬ 
li, Mr. Monroe non avrebbe certamente potuto effettuare una 
rotazione se non nell’iperspazio, laddove il suo «secondo cor¬ 
po», ruotando rapidamente attraverso la quarta dimensione, 
sarebbe diventato la propria immagine riflessa. 

La capacità di Mr. Monroe di riferire i fatti cui aveva assi¬ 
stito mentre era fuori dal corpo fu analizzata dallo psicologo 
Charles Tart, ma i risultati furono inconcludenti. Però, da 
esperimenti su altri soggetti, Tart scoprì che questi sembrava¬ 
no possedere la stessa capacità di percezione extrasensoriale 
dichiarata da Monroe. In conclusione, anche se le speculazio¬ 
ni di Monroe sui tre mondi che aveva visitato fossero intera¬ 
mente errate, i suoi «giri» appaiono autentici e i suoi reso¬ 
conti (pubblicati nel 1971), sebbene inevitabilmente distorti 
dallo sforzo di «tradurli» nel linguaggio quotidiano, sembra¬ 
no veritieri. 

Un’altra esperienza extracorporea viene riferita da Flora 
Courtois, la quale affermava di aver vissuto un tipo di risve¬ 
glio che un maestro Zen aveva interpretato come «lo stesso 
tipo di satori ottenuto dal Buddha Sakyamuni». 31 Tutto ac¬ 
cadde all’improvviso: «Un giorno, non so come né perché, 
mi voltai completamente indietro», di fronte a lei appariva 
un «tunnel», «una lunga finestra che si apriva direttamente 
su una vista da mozzare il fiato». 32 

Nei primi anni ’70 Carlos Castaneda era ritenuto il più prò- 
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vocatorio interprete di esperienze extracorporee, prima che ci 
si rendesse conto che era piuttosto uno scrittore di romanzi 
che un antropologo. Oggi, l’interesse per quel vasto gruppo 
di esperienze in cui rientrano anche le OBE è il denominatore 
comune dell’ideologia della Nuova Era. Altri fenomeni, come 
la regressione alle vite passate o le esperienze di morte appa¬ 
rente (NDE), sembrano essere oggi più accettati. Alla base di 
tutto, comunque, vi sono sempre gli stati alterati di coscienza 
(ASC). Ovviamente gli ASC non sono un fine di per se stessi: 
sono, secondo Hinton, la condizione preliminare per ogni 
esperienza 4-D. Bisogna tuttavia premettere che la moda ini¬ 
zialmente cognitiva degli ASC degenerò presto in una forma 
puramente edonistica e chiaramente anticognitiva. Come è 
stato rilevato dal Dr. Louis Lewin nei primi anni ’20, gli ani¬ 
mali sembrano gradire gli ASC provocati da droghe o eb¬ 
brezza. 

Vi sono molte categorie di ASC, e parecchie non hanno 
nulla a che fare con stimoli esterni. I lavori sugli ASC pubbli¬ 
cati da Charles Tart 33 menzionano le seguenti: esperienze mi¬ 
stiche, visioni oniriche e ipnagogiche, meditazioni di vario ti¬ 
po, ipnosi. Ovviamente, grande attenzione viene dedicata alle 
droghe psicotropiche e psichedeliche. A tutte queste, il nume¬ 
ro di « Readings from Scientific American » con l’introduzio¬ 
ne di Timothy J. Tyler e dedicato agli ASC aggiunge l’uso 
sperimentale dei grossi occhiali da protezione (ma chiunque 
provi a indossare spesse lenti da vista può capire fino a che 
punto esse alterino la percezione) e gli effetti sulla coordina¬ 
zione dei meccanismi cerebrali. 34 

Nel XIX secolo, gli stati di seria alterazione erano univer¬ 
salmente chiamati in medicina «allucinazioni», e trattati co¬ 
me sintomi di pazzia. La terapia dell’elettroshock, insieme a 
quella delle docce fredde, era già raccomandata da numerosi 
medici del XIX secolo. 35 Se poi risaliamo nel tempo, gli ASC 
venivano associati alle possessioni demoniache. 36 

Il momento di massimo favore goduto dalle NDE è passato 
da poco. La moda fu lanciata nel 1975 da un libro di Ray¬ 
mond Moody che esercitò un’enorme influenza sui contempo¬ 
ranei, La vita oltre la vita,” seguito e imitato da molti altri 
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autori che si misero a raccogliere testimonianze di NDE, so¬ 
prattutto negli ospedali. 58 Le linee principali dei resoconti di 
NDE variano notevolmente a seconda della persona o delle 
persone che li raccolgono. Lo scenario più frequente di 
Moody comporta un mormorio, l’attraversamento veloce di 
un tunnel, rincontro con i parenti e gli amici morti e una spe¬ 
cie di giudizio impartito da un’entità luminosa che fa scorrere 
davanti agli occhi del morto apparente una panoramica della 
sua vita passata. 59 Eppure il mormorio e il tunnel, che svolge¬ 
vano un ruolo così decisivo nei resoconti di Moody, non com¬ 
parivano nella maggior parte dei casi raccolti da Kenneth 
Ring. 40 Un recente libro di Carol Zaleski compara le visioni e 
i viaggi ultraterreni medievali con la moderna letteratura sulle 
NDE, concludendo che i rispettivi contenuti non hanno molti 
elementi in comune. Le esperienze NDE contemporanee sono 
invece particolarmente vicine alla visione spiritista. 41 

Questa rapida analisi dei risultati della rivoluzione 4-D sa¬ 
rebbe incompleta senza una breve considerazione sulle pre¬ 
messe della rivoluzione psichedelica degli anni ’60 e ’70. Sem¬ 
bra ormai accertato che le sostanze psicotropiche, per il fatto 
di produrre ASC, furono considerate all’inizio come una sor¬ 
ta di grande «Ripulitore della mente» (per usare le parole di 
Hinton), un mezzo per demolire le convenzioni derivate dalla 
percezione e accedere a un livello più profondo di realtà. 
Questo è certamente ciò che dovevano aver pensato il Dr. Ri¬ 
chard Alpert, assistente di psicologia clinica ad Harvard, e il 
suo associato Timothy Leary, quando il 27 maggio 1973 il 
preside di Harvard, Pussey, decise di sollevare il primo dal 
suo incarico, per aver distribuito droghe agli studenti. Nel 
1962 Alpert e Leary avevano avviato un movimento locale di 
«Espansione della coscienza», basato sull’uso di mescalina e 
di LSD, e in ottobre avevano fondato l’IFIF o «International 
Federation for Internai Freedom» (Federazione Internaziona¬ 
le per la Libertà Interiore). Come i due avevano previsto, «le 
restrizioni sulla... ricerca per la liberazione mentale» sarebbe¬ 
ro davvero diventate « uno dei maggiori problemi per le liber¬ 
tà civili nella prossima decade». 42 

Molto prima di Aldous Huxley e di altri, Charles Howard 
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Hinton fu uno dei difensori più sistematici del ripulire la 
mente dai modelli convenzionali di percezione, conoscenza e 
formazione. Egli certamente approvava gli ASC sia come tec¬ 
nica per ripulire la mente sia come risultato del raggiungimen¬ 
to di una visione 4-D. Inoltre il suo intuito sorprendente si è 
dimostrato ancora più fruttuoso nel campo della fisica teorica 
moderna. A questo proposito, possiamo affermare che sono 
davvero poche le altre grandi scoperte delPumanità paragona¬ 
bili a quella della quarta dimensione, e che nessuna di esse ci 
è altrettanto vicina in termini di tempo. 

Le avventure più recenti nelle dimensioni invisibili ci con¬ 
ducono inevitabilmente al passato. Molte delle utopie costrui¬ 
te dai quadridimensionalisti ci hanno dimostrato che, pur es¬ 
sendo esseri tridimensionali in uno spazio tridimensionale, 
siamo incapaci di muoverci in più di due dimensioni. In effet¬ 
ti, la direzione su/giù ci è nota solo attraverso la trascurabile 
differenza tra giacere (o sedere) e stare in piedi. Solo dopo la 
morte penetriamo la dura superficie della terra e, tranne che 
nei sogni, siamo incapaci di volare. 

Considerando tutto ciò, è comprensibile che la prima di¬ 
mensione sconosciuta, talora mitica, con cui si misurò l’uma- 
nità prima dell'era dell’aviazione e dell’esplorazione dello 
spazio, fu la terza dimensione stessa. Le sfere celesti e i mon¬ 
di sotterranei non appartengono solo alle ingannevoli fantasie 
delle popolazioni prescientifiche; l’esperienza e la scienza li 
hanno rimossi dalla terza dimensione, ma non li hanno sop¬ 
piantati. In un certo senso, ci sarà sempre una dimensione 
che conduce all’ignoto, sia essa la quarta o una n-dimensione. 
E, come vi sono immensi depositi di rottami dove i prodotti 
delle nostre passate tecnologie aspettano la distruzione, come 
vi sono musei che ancora ne espongono la parte migliore, e 
come vi sono università, istituti di ricerca e fabbriche dove 
sono creati sempre nuovi prodotti, allo stesso modo possiamo 
affermare che i diversi simboli esposti nei vari cimiteri testi¬ 
moniano il destino di innumerevoli persone nei loro viaggi in 
altri mondi, che innumerevoli resoconti di visioni sono anco¬ 
ra conservati come tesori e commentati da orde di studiosi, e 
infine che le nuove teorie ed esperienze cercano di adattare 
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l’ignoto alle esigenze di una scienza che, per usare le parole di 
Albert Einstein, dà testimonianza «deU’impercettibilità del 
Signore...». Poiché l’orizzonte dell’ignoto si muove con quel¬ 
lo della scienza, e da quest’ultimo non verrà mai superato. 

Dopo aver analizzato la misura in cui (e in parte il perché) 
le visioni ultraterrene sembrano ancora correnti nella vita di 
molti uomini e donne, malgrado lo scetticismo dominante 
della società verso tali esperienze, proseguiremo ora a una 
«visita guidata» presso quelle civiltà del passato in cui l’esi¬ 
stenza di mondi paralleli di spiriti era accettata come dato di 
fatto. 
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Etnopsicologia per i profani 

In ambito scientifico, prevale oggi la tendenza a ricondurre 
la moltitudine di interpretazioni del fenomeno religioso a due 
scuole fondamentali: quella dell’antropologo inglese Edward 
Burnett Tylor (1832-1917) e quella del sociologo francese 
Emile Durkheim (1858-1917). 1 La scuola di Durkheim non 
considerava la religione come un fenomeno in sé, ma come 
un simbolo di qualcos’altro: un codice di relazioni sociali. La 
scuola di Tylor riteneva che la religione fosse un prodotto a 
sé della mente umana. Questa posizione riguarda solo in par¬ 
te lo stesso Tylor e i suoi successori, sebbene descriva corret¬ 
tamente, almeno fino a un certo punto, la fenomenologia del¬ 
la religione. La teoria propria di Tylor si basava sull’evolu¬ 
zione delle forme religiose, dalle più primitive (o animistiche) 
alle più complesse. Nella loro ricerca di una spiegazione psi¬ 
cologica della religione, i tyloristi dedicavano molta attenzio¬ 
ne all’etnopsicologia. 

James Frazer (1854-1941), probabilmente uno dei più fa¬ 
mosi sostenitori di Tylor, tenne una serie di conferenze tra il 
1911 e il 1912 su: «Il timore e la venerazione dei morti» tra 
gli aborigeni australiani, gli abitanti delle isole dello stretto di 
Torres, della Nuova Guinea e della Melanesia, un argomento 
caro allo stesso Tylor, che su di esso aveva basato l’origine 
della religione. Pubblicate nel 1913, le conferenze avrebbero 
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formato il primo dei tre volumi dedicati a The Belief in Im- 
mortality and thè Worship of thè Dead. 2 Anche se oggi dispo¬ 
niamo di analisi molto più accurate di questo problema nelle 
religioni dell’Oceania, 3 la raccolta di materiale di Frazer, seb¬ 
bene datata, resta sempre impressionante e, a prescindere dal¬ 
la sua interpretazione personale, dà un quadro abbastanza 
preciso della situazione. Inoltre, a differenza della scuola et- 
nopsicologica svedese-tedesca, che più tardi avrebbe prodotto 
una massiccia serie di opere sulla concezione dell’anima tra i 
nativi del Nord America, dell’Asia e dell’Oceania, Frazer 
convalidava i suoi rapporti con descrizioni complete delle cre¬ 
denze autoctone sull’immortalità che, sebbene non possano 
competere con i rigorosi parametri dell’antropologia odierna, 
tuttavia ci trasmettono un quadro abbastanza completo del¬ 
l’insieme. Sembra - e ce lo confermano le ricerche più recenti 
- che le popolazioni oceaniche (così come quelle asiatiche e 
nordamericane) facciano distinzione tra anima o spirito «li¬ 
bero», «separabile», che abbandona il corpo durante il son¬ 
no o in stato di trance, e anima «corpòrea» (che può ulterior¬ 
mente suddividersi in altre categorie di sotto-anime) che assi¬ 
cura le primarie funzioni vitali. 4 

In Oceania i mondi ultraterreni differiscono notevolmente 
circa la loro ubicazione e descrizione, così come anche le sorti 
dei morti nell’aldilà. La Terra dei fantasmi (ma spesso ve n’è 
più di una, per le varie categorie di defunti) può essere vicina 
o lontana, generalmente celata da ostacoli naturali come ac¬ 
qua, rocce, fumo o nebbia, oppure soprannaturali, come ira¬ 
scibili giganti; può trovarsi in alto - in cielo o su un’alta mon¬ 
tagna - o sottoterra; sulla terra ferma o in mezzo al mare; nel 
nostro universo o in uno parallelo, talora dotata di proprietà 
particolari. Le anime dei capi delle Isole Tonga navigano ver¬ 
so un luogo beato, situato su una grande isola a nord-est 
chiamata Bulotu, in cui si trovano piante e animali meravi¬ 
gliosi e immortali. Bulotu sembra esistere in un’altra dimen¬ 
sione, perché gli uomini che vi approdano si ritrovano a cam¬ 
minare fra case e alberi. Ma gli dei hanno corpi impalpabili e 
possono recars' in ogni angolo della terra senza alcun bisogno 
di canoe. 5 
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La Terra dei fantasmi può essere beata ma anche tetra, e in 
molti luoghi un aldilà piacevole coesiste con uno ripugnante, 
a seconda della retribuzione postuma che la posizione sociale 
del morto o la sua condotta in vita richiedono. Talvolta è an- 
tipodale, vale a dire che ogni cosa laggiù mostra una simme¬ 
tria rovesciata: il giorno è la notte e viceversa. I morti parla¬ 
no un'altra lingua e mangiano un cibo che i vivi non possono 
ingerire. La Terra beata può essere un luogo di ozi, dove si 
svolgono solo occupazioni piacevoli, come dormire, fumare, 
danzare, masticare le foglie di betel e così via. Altre popola¬ 
zioni credono invece che nella Terra dei morti non vi sia notte 
né sonno, perché non è prevista alcuna fatica. Nulla di spia¬ 
cevole riesce a filtrare, neppure la noia. Può essere egualitaria 
e pacifica o, al contrario, accogliere solo gli aristocratici, 
mentre le anime della gente comune si distruggono con la 
morte. Capita anche che i nobili vadano in cielo e tutti gli al¬ 
tri scendano nell’Ade sotterraneo. Nei casi in cui le Terre dei 
morti sono due, queste sono riconoscibili dall’odore: una è 
profumata, l’altra maleodorante. In altri casi la vita del vil¬ 
laggio è trasferita nell’aldilà e le persone continuano per l’e¬ 
ternità la loro immutabile esistenza. 

Il destino postumo è incerto. Le anime possono rinascere 
oppure no. Spesso non riescono nemmeno a raggiungere la 
Terra dei morti, e questo avviene se non sono capaci di supe¬ 
rare le ardue prove distribuite in abbondanza lungo il percor¬ 
so tra i due regni. Perfino il tipo di morte può influenzare fa¬ 
vorevolmente o negativamente il destino postumo. Anche qui 
una morte violenta può essere positiva o negativa; i suicidi e 
le donne morte di parto condividono talora la sorte privilegia¬ 
ta del guerriero. Eppure a volte la fortuna dipende da un’ine¬ 
zia: se sei un buon danzatore, allora riuscirai ad attraversare 
certi ponti traditori, altrimenti andrai all’inferno. Ci sono poi 
cose peggiori della morte, ad esempio la seconda morte, o ad¬ 
dirittura la terza. La tua anima può aver la sfortuna di essere 
distrutta, nel qual caso o perisce definitivamente, o rinasce 
come animale o perfino come insetto. Può anche trasformarsi 
in un vivace spirito della foresta, in una formica o in un 
verme. 
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Se il principio di retribuzione postuma è generale, divergo¬ 
no invece ampiamente le definizioni di giusto e sbagliato. 
Presso gli abitanti delle Isole Fiji, solo i guerrieri che uccisero 
molti nemici e si cibarono delle loro carni hanno diritto alla 
beatitudine del paradiso. Chi ebbe invece la sventura di non 
ammazzare nessuno durante la sua esistenza terrena, finisce, 
con altre anime perse, in un Ade sottomarino chiamato Muri- 
muria, dove prendono a bastonate la melma. Altri grandi 
peccatori, come le donne che non furono tatuate o gli uomini 
che non si forarono le orecchie, vengono sbeffeggiati e tor¬ 
mentati. 6 Gli uomini le cui mogli non li seguirono nella morte 
(facendosi strangolare) si lamentano amaramente, ma la loro 
sorte non è certo peggiore di quella dello scapolo, la cui vita 
postuma non sarà abbastanza lunga da lasciargli vedere i 
dubbi splendori di Murimuria. Infatti una serie di mostri cer¬ 
cherà di catturare la sua anima, e generalmente con successo: 
la Grande Donna e specialmente il feroce spirito Nangga- 
nangga, che sfracella l’anima del morto sbattendola contro 
una roccia nera. Un altro gigante, chiamato con il nome più 
che appropriato di Assassino delle anime e che vive in aggua¬ 
to oltre la città di Nambanaggatai, uccide indifferentemente 
le anime degli scapoli e quelle degli sposati. Infatti, qualora 
fallissero tutti gli espedienti per evitarlo, ed egli riuscisse a 
catturare l’anima, la cuoce e se la mangia. 7 Nell’incertezza ge¬ 
nerale che avvolge il destino delPanima, le popolazioni delle 
isole della Micronesia tirano a sorte per scoprire se l’anima 
sarà schiacciata tra due pietre, cancellata così dal mondo dei 
vivi e da quello dei morti, oppure se continuerà la sua esisten¬ 
za nella Terra dell’abbondanza. Orrendi guardiani blocche¬ 
ranno l’anima, per spaventarla e torturarla, senza ragione al¬ 
cuna, oppure per ragioni ben definite, come perquisire il cuo¬ 
re alla ricerca della più piccola traccia di peccato.® 

Comunque la morte non è l’unica condizione indispensabi¬ 
le per visitare la Terra dei fantasmi. Nella Melanesia orientale 
i vivi possono scendere nel mondo sotterraneo di Panoi - sia 
in forma fisica che spirituale - durante il sonno o in stato di 
morte apparente. I fantasmi li avvertono di non mangiare il 
cibo dei morti, altrimenti non potrebbero ritornare vivi. 9 I 
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nativi di Yap credevano che nel passato i vivi potessero acce¬ 
dere al cielo più facilmente; poi la situazione cambiò, dal 
giorno in cui si perse il segreto dell’ascesa. I veicoli più comu¬ 
ni per salire in cielo erano le nuvole o gli uccelli, 10 e l’anima 
stessa, dopo la morte, poteva trasformarsi in un uccello. Se è 
senza peccato, viene condotta in cielo da un dio e qui diviniz¬ 
zata, il che significa sostanzialmente che non dovrà lavorare 
mai più. 11 

Per capire la complessità del problema dell’anima presso le 
popolazioni dell’Oceania, basta leggere l’accurata relazione di 
Hans Fischer. 12 Più recentemente, L. Leertouwer scrisse una 
dissertazione in cui esaminava tutte le ricerche sull’anima 
condotte dall’antropologia occidentale, dal 1798 a oggi, pres¬ 
so tre popolazioni dell’isola indonesiana di Sumatra, in parti¬ 
colare i Batak. 15 Ne concluse che a Sumatra vi sono due ani¬ 
me contrapposte: un’«anima della vita», che conferisce al 
corpo la sua vitalità e un’«anima della morte», che si libera 
al momento del decesso. 14 Ricerche di questo genere sono sta¬ 
te condotte da Ivar Paulson presso le popolazioni eurasiatiche 
settentrionali, 15 e da Àke Hultkranz presso i nativi del Nord 
America. 16 Inoltre, sebbene non esistano studi paragonabili a 
questi, relativamente all’Africa e al Sud America (malgrado 
le illuminanti osservazioni di L.E. Sullivan nel suo Icanchu’s 
Drum: An Orientation to Meaning in South American Reli- 
gions 17 ), le categorie stabilite dalla scuola svedese riescono a 
darci una struttura teorica abbastanza completa per compren¬ 
dere lo sciamanismo. 


Introduzione allo sciamanismo 

Mircea Eliade definiva lo sciamanismo non come una vera 
e propria religione, ma come una «tecnica estatica», un siste¬ 
ma di metodi estatici e terapeutici finalizzati a stabilire il con¬ 
tatto con l’universo parallelo degli spiriti e a ottenere il loro 
appoggio nelle varie attività di un gruppo sociale o di un sin¬ 
golo individuo. Eliade circoscriveva il significato dello scia¬ 
manismo in modo da escluderne ogni fenomeno più propria¬ 
mente definibile come stregoneria. Se ci attenessimo a queste 
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considerazioni, lo sciamanismo sarebbe sconosciuto sul conti¬ 
nente africano. In realtà, lo sciamanismo è riscontrabile nelle 
religioni di tutti i continenti e a tutti i livelli culturali, e trova 
il suo centro d’irradiazione nell’Asia centrale e settentrionale. 

Il termine tunguso «shaman» significa «stregone». In tur¬ 
co lo sciamano viene comunemente chiamato kam, ma gli la- 
cuti, i Kirghisi, gli Uzbechi, i Kazaki e i Mongoli ricorrono ad 
altre definizioni. Durante il periodo delle invasioni mongole il 
grande sciamano era chiamato beki, da cui deriva il turco 
beg, «signore», ossia il moderno bey. Secondo quanto tra¬ 
mandano gli storici musulmani, lo stesso Gengis Khan era do¬ 
tato di grandi poteri sciamanici. 

Turchi, Mongoli, Tungusi e Manciù appartengono tutti alla 
famiglia linguistica altaica, separatasi dal più antico gruppo 
uralo-altaico in cui rientravano i Finni, gli Ungarici, gli Esto¬ 
ni e molte altre popolazioni asiatiche. La maggior parte di 
queste si sarebbe poi convertita a una o più delle grandi reli¬ 
gioni universali, come il buddhismo, il cristianesimo, l’islami¬ 
smo, il giudaismo, il manicheismo, o lo zoroastrismo. Sebbe¬ 
ne ripudiata, l’istituzione dello sciamanismo persiste ancora 
oggi, sopravvivendo perfino alle persecuzioni staliniste, come 
ebbe a dichiarare lo studioso ungherese Vilmos Dioszegi du¬ 
rante il breve periodo di «liberalizzazione» sotto ChruScèv. 18 

L’etnosemiologia attribuisce origini sciamaniche alle anti¬ 
che pitture delle grotte siberiane (1000 a.C.), in virtù dei tratti 
distintivi comuni mostrati dai costumi e dai rituali sciamanici 
dipinti. Le ricerche etnosemiologiche trovano riscontro nelle 
fonti greche del VI secolo a.C.; sembra infatti che anche in 
Grecia esistesse un tipo di sciamano locale, documentato fino 
al V secolo, che entrava in trance, viaggiava nel mondo sot¬ 
terraneo e nel paradiso settentrionale, poteva realizzare la bi- 
locazione e prender forma di uccello. Dalle evidenze scritte di 
altre religioni antiche (iranica, cinese, tibetana, ecc.), possia¬ 
mo arguire che esistessero vari tipi di sciamani locali. Ma la 
ricerca antropologica ha dimostrato che tali personaggi esiste¬ 
vano anche presso le popolazioni prive di scrittura, e che vi¬ 
vevano in condizioni di relativo isolamento, come ad esempio 
gli aborigeni australiani. Lo studio dello sciamanismo sta 
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aprendosi a nuovi orizzonti: in particolare, il connubio tra 
storia della cultura e psicologia cognitiva sta muovendosi, 
lentamente ma con determinazione, verso una nuova com¬ 
prensione dello sciamanismo. 

Lo sciamanismo fiorì in Asia centrale e settentrionale, pres¬ 
so le popolazioni turche, mongole, himalayane, ugro-finniche 
e artiche; tuttavia è stato documentato anche in altre zone, 
come Corea, Giappone, Indocina e le due Americhe. Le teo¬ 
rie diffusioniste che spiegano lo sciamanismo americano co¬ 
me un arcaico derivato di quello asiatico, sembrano non tener 
conto dell’esistenza di fenomeni sciamanici in Australia. 

Oggi gli studiosi distinguono tra due complessi sciamanici 
asiatici: quello turco, o complesso degli «allevatori di bestia¬ 
me» e quello tajik, o complesso degli «agricoltori». 19 Tra i 
cacciatori e raccoglitori della Siberia settentrionale lo sciama¬ 
no rivestiva diverse funzioni: legate al clan (lucaghiri, Even- 
ki), all’ambiente circostante (Nganasani), o sociali (Chuk- 
chee, Korjaki). Il complesso sciamanico degli «allevatori di 
bestiame» ha le seguenti caratteristiche: la professione è quasi 
esclusivamente maschile, lo sciamano evoca spiriti dall’aspet¬ 
to umano o animale e, entrando in stato di trance, mostra 
completa indifferenza per le ferite autoinflittesi; durante la 
seduta guaritrice danza e mima l’ascesa al cielo (arrampican¬ 
dosi sul tetto della iurta). Al contrario, nel complesso tajik o 
degli «agricoltori» gli sciamani sono generalmente donne, 
evocano spiriti dall’aspetto umano, i loro poteri si spiegano 
in gran parte attraverso le relazioni sessuali che intrattengono 
con uno spirito e infine non danzano durante la seduta. 

Tra gli elementi comuni dei due complessi rientrano i poteri 
personali dello sciamano, che costituiscono il fattore determi¬ 
nante del suo ruolo. La vocazione sciamanica può essere rice¬ 
vuta per elezione diretta da parte degli spiriti, oppure per tra¬ 
smissione ereditaria. In un caso o nell’altro, gli sciamani sibe¬ 
riani devono comunque ricevere un’iniziazione individuale, 
finalizzata all’acquisizione della conoscenza e degli aiuti so¬ 
prannaturali. Quando è visitato dagli spiriti, lo sciamano at¬ 
traversa inizialmente un periodo di profonda depressione e di 
malattia psichica, che avrà termine solo dopo che egli avrà 
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conosciuto il deserto della morte. Allora tornerà in vita e po¬ 
trà imparare a controllare personalmente gli spiriti; questo gli 
darà modo di effettuare quei viaggi estatici il cui scopo prin¬ 
cipale è di guarire tramite esorcismi. Durante la cerimonia, lo 
sciamano usa vari oggetti che simboleggiano le sue facoltà so¬ 
prannaturali e lo aiutano a raggiungere la terra degli spiriti: 
un tamburo ricavato da un albero (che rappresenta l’albero 
cosmico), un copricapo, un costume che lo associa agli spiriti 
e richiama al tempo stesso la sagoma di uno scheletro - sim¬ 
bolo della morte e della resurrezione iniziatiche. La seduta 
comincia con l’evocazione degli spiriti ausiliari dello sciama¬ 
no; poi, in stato di trance (che talvolta viene provocato dal¬ 
l’uso di sostanze allucinogene o eccitanti) egli comincia il suo 
viaggio nella terra degli spiriti. Nella Siberia centrale e orien¬ 
tale - presso gli Iucaghiri, gli Evenki, gli Iacuti, i Manciù, i 
Nanay e gli Oroci - lo sciamano viene posseduto da uno spiri¬ 
to che parla attraverso la sua bocca. 

Il sistema sciamanico è ampiamente diffuso presso tutti i 
popoli artici, indipendentemente dal gruppo linguistico a cui 
appartengono: uralico (Saami o Lapponi, Komi o Zyriani, 
Samoiedi, le popolazioni ugro-finniche dei Khanty o Ostiachi 
e dei Mansi o Voguli), tunguso (Evenki, Eveny), turco (Iacu¬ 
ti, Dolgani), iucaghiro (Iucaghiri, collegati con gli ugro-finni¬ 
ci), paleosiberiano (Chukchee, Korjaki, Itelmeni) e il gruppo 
degli Inuit (Aleuti). Meno complesse di quelle della Siberia 
meridionale, le sedute dei popoli artici erano però molto più 
coinvolgenti e spettacolari. Talvolta lo sciamano, come i suoi 
colleghi Algonquini del Nord America, viene strettamente le¬ 
gato in una tenda chiusa, e si prepara per la «cerimonia dello 
scuotimento della tenda»; questa infatti viene scossa con vio¬ 
lenza, presumibilmente dagli stessi spiriti che dovranno scio¬ 
gliere i nodi che legano lo sciamano. 

La maggior parte degli Inuit vive in Groenlandia, in Cana¬ 
da e in Alaska. Prima di acquisire i loro poteri, gli sciamani 
inuit attraversano un terribile periodo di depressione, seguito 
dalla traumatica esperienza della morte apparente. Durante il 
periodo di conseguimento dei poteri sciamanici, gli Inuit pra¬ 
ticano il quamaneq ; si tratta della visualizzazione dello sche- 
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letro, una tecnica che rende indifferenti alla morte e permette 
di individuare gli agenti patogeni che sono entrati nel corpo 
di una persona, causandone la malattia. 

La seduta guaritrice dello sciamano consiste nella rappre¬ 
sentazione in chiave drammatica di un viaggio in cielo o nel 
mondo sotterraneo (situato, nel caso degli Inuit, negli abissi 
marini). L’esecuzione presuppone almeno due livelli di com¬ 
prensione: quello dello spettatore e quello dell’interprete. Dal 
punto di vista di quest’ultimo, la malattia è causata dalla per¬ 
dita di una delle anime del paziente; di conseguenza l’anima 
dello sciamano va in cerca dell’anima smarrita, la ritrova e la 
riporta nel corpo del suo proprietario. Secondo Ivar Paulson, 
vi sono quattro casi diversi di ricerca dell’anima, legati al fat¬ 
to che gli esseri umani possiedono due anime, o spiriti: lo spi¬ 
rito libero e lo spirito corporeo. Il caso più classico di una se¬ 
duta sciamanica può essere definito come « spirito libero cer¬ 
ca spirito libero», cioè l’anima libera dello sciamano va in 
cerca dell’anima libera e smarrita del paziente. Gli altri tre ca¬ 
si sono: spirito libero cerca spirito corporeo, anima corporea 
cerca anima libera, anima corporea cerca anima corporea. 20 

Nello sciamanismo coreano e indonesiano gli esecutori so¬ 
no generalmente donne. Molte sono cieche, in quanto la ceci¬ 
tà era considerata un segno di sicura vocazione. Nella Corea 
del Nord, la donna sciamano era scelta dagli spiriti, nel Sud 
invece eredita la professione dai genitori. Anche lei attraversa 
un periodo di depressione e malattia, durante il quale riceve 
le visite frequenti di uno spirito che diventerà poi il suo 
amante abituale. Dopo un’esperienza simile, la vita matrimo¬ 
niale si fa spesso intollerabile. 

Lo sciamanismo è documentato anche presso le popolazio¬ 
ni di confine del Tibet, della Cina e dell’India (Miau, Na Khi, 
Naga, Lushai-Kuki, Khasi, ecc.), così come dell’Indocina 
(Hmong, Khmer, Lao, ecc.), dell’Indonesia e dell’Oceania. 

Lo sciamanismo nordamericano presenta molti tratti in co¬ 
mune con quello artico, ad esempio la singolare mancanza di 
allucinogeni e il ricorso alla solitudine e alla sofferenza come 
tecniche alternative per acquisire i poteri sciamanici. Inoltre, 
in alcune aree geografiche, gli sciamani si riuniscono in asso- 



44 


I viaggi dell*anima 


dazioni professionali, una caratteristica che li distingue dalla 
maggior parte delle culture che praticano lo sciamanismo. 
Una di queste associazioni è la Società della Grande Medicina 
(Midewiwin) dei Grandi Laghi, i cui membri sottopongono il 
neofita a un’«uccisione» iniziatica (lanciandogli addosso con¬ 
chiglie, cristalli di quarzo e altri oggetti simbolici che dovreb¬ 
bero ferirlo), e lo riportano poi in vita nella capanna della 
medicina. 

In qualità di specialista degli spiriti, lo sciamano dovrebbe 
conoscere l’aspetto dell’anima. Grigia e opaca, oppure colo¬ 
rata, l’anima libera è spesso definita come ombra. Presso i 
Paiuti del Nevada sudorientale e altre popolazioni nordameri¬ 
cane, l’anima è rossa, ma può anche avere il colore e la lumi¬ 
nosità del fuoco o della luce. Talora lascia il corpo sotto for¬ 
ma di lampo, scintilla, fiamma o globo infuocato. In genere 
ha l’aspetto di un essere in miniatura, umano o di creature 
alate, uccello, mosca o farfalla, le cui dimensioni, benché già 
ridotte, variano a seconda delle circostanze. L’anima libera 
può trasformarsi anche in altri animali (topo, rettile, acaro, 
verme, cavalletta), oppure in oggetti, di norma rotondi: una 
palla di piume d’aquila, un chicco di grandine, un osso. 21 

La profonda trance dello sciamano equivale alla morte: 
«Lo stregone immerso in profonda trance estatica sembra 
morto, non si muove, pare in apnea». 22 

Nello sciamanismo sudamericano troviamo, ampiamente 
documentate, tutte quelle pratiche e credenze già riscontrate 
in altre aree, come la malattia iniziatica, la visualizzazione 
dello scheletro, il matrimonio con uno spirito, la guarigione 
tramite suzione, ecc. È invece del tutto peculiare l’uso di allu¬ 
cinogeni, come la Banisteria caapi o yagé, oppure di sostanze 
eccitanti come il tabacco, così come il fenomeno delle cerimo¬ 
nie iniziatiche collettive. Per usare le parole di L. E. Sullivan: 
« Le culture del Sud America, forse più di quelle di qualsiasi 
altro paese, utilizzano a scopi religiosi le piante che provoca¬ 
no lampi di visioni luminose. La conoscenza delle piante allu- 
cinogene permette di controllare i contatti con le forme lumi¬ 
nose. Il potere di queste piante sacre predispone l’intero esse¬ 
re sensibile dello sciamano a essere trasferito sul piano più 
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elevato della luce ultraterrena». 23 Per evocare gli spiriti, che 
sono spesso ornitomorfi, il suono dei sonagli è preferito a 
quello dei tamburi. Il potere più comune tra quelli dichiarati 
dallo sciamano è la capacità di trasformarsi in giaguaro. 

Gli sciamani sudamericani sono specialisti nel ritrovare le 
anime vaganti. Durante una seduta, uno sciamano degli Shi- 
pibo «viaggia verso il regno del sole, accompagnato da uccelli 
variopinti. Una grande corona di colibrì circonda lo sciamano 
mentre percorre la “via della grande luce” verso il sole». 24 Il 
«bravo sciamano shipibo faceva uso di nishi, l’estratto della 
liana Banisteria caapi. 

Lo sciamano apinayé, per recuperare l’anima del paziente, 
deve recarsi nel villaggio dei morti assumendo le sembianze di 
un serpente nero che mangia i serpenti velenosi. In questo ca¬ 
so, la sostanza che mette in moto l’anima dello sciamano è il 
tabacco. 25 


Sciamanismi a confronto 

Il tentativo degli studiosi di circoscrivere lo sciamanismo 
originario entro i confini dell’Asia centrale e settentrionale, e 
di spiegarne la presenza in ogni altra parte del mondo come 
un fenomeno di diffusione ha incontrato serie difficoltà. Gli 
aborigeni australiani, ad esempio, sono grandi esperti di pra¬ 
tiche sciamaniche, che, per rendere le cose ancora più compli¬ 
cate, non si distinguono dalla stregoneria. In altri termini, lo 
sciamano può agire come guaritore in certe circostanze e co¬ 
me stregone in altre. 

L’«aborigeno di alto livello», come A.P. Elkin chiama 
questo particolare personaggio, è dotato di poteri magici, 
specialmente quello di volare nello spazio, sia in forma cor¬ 
porea sia - ed è più comune - spirituale, mentre il corpo giace 
in stato di sonno o di trance. 26 In questo viaggio il veicolo è 
una lingua di fuoco oppure una corda magica, ricevuta dallo 
sciamano al momento dell’iniziazione e che fuoriesce dal suo 
corpo: «Questa corda diventa per lui il mezzo per realizzare 
imprese meravigliose, come l’emissione di fuoco dal proprio 
interno, a guisa di cavo elettrico. Ma ancora più interessante 



46 


I viaggi dell'anima 


è l’uso della corda come strumento per salire in cielo, sulla ci¬ 
ma degli alberi o nello spazio». 27 Le descrizioni di Elkin e di 
R.M. Berndt circa la capacità degli sciamani australiani di 
proiettare tale corda fuori dal proprio corpo e di «arrampi- 
carvisi», avevano probabilmente ispirato allo scrittore di ro¬ 
manzi fantastici peruviano Carlos Castaneda l’episodio di 
Don Juan, «uomo di sapere» yaqui, e Don Genaro, che si 
spostano nello spazio come l’Uomo Ragno seguendo le corde 
che escono loro dall’addome. Tra i vari artifici degli sciamani 
australiani rientra la capacità di scomparire da un luogo e 
riapparire in un altro, camminare sugli alberi, correre veloce¬ 
mente al di sopra del suolo, trovarsi contemporaneamente in 
due posti diversi. 28 

Nonostante gli studiosi continuino a minimizzare l’esisten¬ 
za di uno sciamanismo africano, gli stregoni dell’Africa pos¬ 
sono eseguire la maggior parte delle straordinarie prodezze 
dei loro colleghi australiani, senza contare che nella mitologia 
africana si trovano ancora riferimenti a modelli dell’iniziazio¬ 
ne sciamanica. Come abbiamo già mostrato altrove, 29 sia 
l’Australia che l’Africa conoscono il mito del serpente d’ac¬ 
qua, guardiano di fonti e laghetti, spesso definito come Ser¬ 
pente dell’arcobaleno. Egli sorveglia i preziosi materiali che 
in qualche modo sono legati al cielo e alle origini del mondo: 
perle, cristalli di quarzo o semplici pietre colorate. Tali ogget¬ 
ti hanno poteri magici; chi ne entra in possesso può diventare 
ricco, bello e perfino immortale. 

In Australia questo mito rientra in un rituale iniziatico in 
cui il Serpente dell’arcobaleno si serve dei materiali magici 
per «uccidere» e in seguito riportare in vita il candidato scia¬ 
mano. Tali rituali, in cui si fa uso di cristalli di quarzo o di 
rocca, perle, pietre, conchiglie o riso, sono largamente diffu¬ 
si, perlomeno in Nord e Sud America e in Giappone. 30 

Lo sciamanismo è stregoneria? 

Nelle aree più tipicamente sciamaniche si tende a distingue¬ 
re fra sciamani «bianchi» e «neri», a seconda che lo sciama¬ 
no agisca rispettivamente come guaritore o come stregone. Lo 
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stesso sciamano può inoltre fungere da sciamano nell’ambito 
del suo gruppo etnico o regionale e da stregone nei confronti 
di chi non ne fa parte. Allo stesso modo, nelle aree in cui è at¬ 
tiva la stregoneria, vi sono stregoni «buoni» o «cattivi», a se¬ 
conda che siano specialisti in pratiche terapeutiche oppure 
magiche. 

Nei primi anni ’70, la psicoioga funzionalista scozzese Joan 
M. Lewis cercò di operare una distinzione definitiva tra «scia¬ 
manismo», «stregoneria» e «culti di possessione», indivi¬ 
duandola nella relazione tra l’operatore spiritico e gli spiriti. 31 
Secondo la Lewis, questi tre fenomeni condividono 1’esistenza 
di un mondo popolato da spiriti, ma si differenziano circa 
l’atteggiamento che le entità spirituali assumono nei confronti 
di chi le visita. Nei culti di possessione zar del Nord Africa, 
negli antichi culti dionisiaci e in quelli afro-caraibici ed afro- 
surinamesi, la possessione del soggetto da parte degli spiriti è 
involontaria. Poi però, in seguito a tale possessione, lo scia¬ 
mano potrà guarirsi da solo, esercitando a sua volta il control¬ 
lo sugli spiriti: egli è come il «chirurgo ferito» di T.S. Eliot. 
Per quanto riguarda invece streghe o stregoni, essi possono 
dominare gli spiriti e dirigerne l’azione verso un soggetto sco¬ 
nosciuto che diventa così posseduto. 

Ovviamente nessuna di queste distinzioni può ritenersi vali¬ 
da. I culti di possessione sono comunemente associati ad atti 
di magia, e lo stato di trance viene indotto volontariamente da 
medium specializzati che spesso non sono molto diversi dagli 
sciamani; inoltre, il carattere di «involontarietà» della posses¬ 
sione è del tutto discutibile, perché il raggiungimento della 
trance segue modelli prestabiliti. Questi modelli rientrano in 
due principali categorie, definite dagli antropologi come «de¬ 
privazione sensoriale» o «stato di ipostimolazione» e «bom¬ 
bardamento sensoriale» o «stato di iperstimolazione». 32 Lo 
sciamano, durante la possessione pre-iniziatica, evita ogni 
contatto umano, per rifugiarsi nella calma della solitudine. Al 
contrario, lo sciamano praticante ricorre al bombardamento 
sensoriale ottenuto tramite il rullo frastornante dei tamburi o 
un continuo tintinnare di sonagli, danze estatiche e sostanze 
allucinogene ed eccitanti. Tecniche simili sono impiegate nei 
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culti di possessione, in cui, sebbene le cerimonie siano collet¬ 
tive, la trance viene raggiunta individualmente. D’altronde 
anche in Sud America l’iniziazione sciamanica è collettiva, e 
consiste in cerimonie in cui lo stato di ipostimolazione viene 
seguito da quello di ipereccitazione. Di conseguenza, pur am¬ 
mettendone una qualche utilità euristica, è molto raro che le 
tre tipologie individuate dalla Lewis si verifichino allo stato 
puro. Infatti il contatto col mondo degli spiriti può realizzarsi 
in tutti e tre i modi in un solo individuo, che a sua volta agirà 
consecutivamente come posseduto, strega o sciamano. 

La stregoneria è sciamanismo? 

Una questione decisamente più interessante è stata recente¬ 
mente sollevata dallo storico italiano Carlo Ginzburg. Egli, 
analizzando il fenomeno della stregoneria in Friuli durante il 
XV e il XVI secolo, aveva appurato che i benandanti erano 
un gruppo di stregoni benefici, i cui spiriti ingaggiavano bat¬ 
taglie notturne contro streghe malvagie. Dalle sorti delle bat¬ 
taglie dipendeva la qualità del raccolto. 33 Per venticinque an¬ 
ni Ginzburg si è dedicato alla raccolta di dati sulla stregoneria 
europea e ultimamente ha potuto presentare una rivalutazio¬ 
ne rivoluzionaria del fenomeno. 34 

Come la maggioranza degli storici, Ginzburg riconosce che 
la società europea dell’inizio del XIV secolo perseguitava le 
minoranze: lebbrosi, ebrei, streghe. 35 Ma, a differenza di 
molti suoi colleghi, egli è convinto che la stregoneria sia mol¬ 
to più che una mera invenzione di una «società persecutrice». 
Il fenomeno che descrive è fondamentalmente lo scontro fra 
due culture: una cultura popolare e una cultura «elevata», 
che imponeva i suoi schemi interpretativi a tutta la realtà. Le 
categorie mentali dei rappresentanti della cultura «elevata» - 
soprattutto i teologi cattolici - sono inadeguate, e ne conse¬ 
gue una pessima antropologia. Eppure, aU’inizio, le autorità 
cristiane non erano allarmate dalla stregoneria popolare, era¬ 
no solo imbarazzate da un fenomeno che consideravano come 
pura superstizione. A partire dall’XI secolo, cominciano ad 
accumularsi i rapporti di donne che volano per recarsi a riu- 
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nioni notturne in compagnia delle fate oppure in gruppi gui¬ 
dati da divinità femminili come Diana, Holda, Perdita, Do¬ 
mina Abundia ed Erodiade. Questo per quanto riguarda la 
sponda occidentale del Reno. A est invece, le riunioni nottur¬ 
ne sono frequentate da entrambi i sessi e si trasformano in 
battaglie che decideranno la qualità dei raccolti. I maghi mal¬ 
vagi sono battuti dai maghi buoni, che nelle regioni slave del¬ 
l’est europeo sono chiamati «lupi mannari» - i benandanti 
del Friuli. Nell’Europa sudorientale tali battaglie non avven¬ 
gono nei sogni o nell’estasi, ma sono vere e proprie rappre¬ 
sentazioni cerimoniali eseguite da un gruppo di giovani. Ginz- 
burg è riuscito a dimostrare che i benandanti , i «lupi manna- 
ri» e i giovani attori che danzavano e combattevano credeva¬ 
no realmente nel pericoloso ritorno degli spiriti dei morti, la 
cui presenza avrebbe potuto compromettere il benessere dei 
vivi. A questo proposito, Ginzburg si dissocia da molti suoi 
colleghi, sostenendo che le popolazioni europee avevano una 
loro cultura, le cui origini erano antiche e affascinanti. Le 
classi colte invece la interpretavano secondo le loro morbose e 
fanatiche categorie mentali, conformemente alla loro visione 
ristretta delle fiamme infernali e dell’ano pestifero di Satana. 
Tutto questo non è comunque la conclusione del libro di 
Ginzburg; ne è solo l’inizio. Coraggiosamente, egli sostiene 
che le spiegazioni comuni di quest’antica eredità popolare sia¬ 
no troppo vaghe. Il parlare di «radici paleolitiche», riguardo 
a tali pratiche e credenze, non spiega molto. Ginzburg però è 
ugualmente riluttante ad accettare la posizione strutturalista 
che le spiega come strutture costanti della mente umana. 
Dunque egli ripiega su ipotesi storiche, diffusioniste. Gli scia¬ 
mani asiatici organizzano riunioni estatiche che normalmente 
terminano con fenomeni di stregoneria. Anch’essi difendono 
gli interessi della loro comunità, ma lo fanno collettivamente, 
e non isolatamente come i lupi mannari o i benandanti. A 
parte questa differenza, Tisomorfismo tra antica stregoneria 
europea e sciamanismo è completo. 

Quindi, secondo Ginzburg, la stregoneria europea non è al¬ 
tro che una forma di sciamanismo, e non solo in senso psico¬ 
logico. Egli infatti sostiene che lo sciamanismo si sia diffuso 
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in Europa tramite gli Sciti, tribù indoeuropee che realizzava¬ 
no l’estasi sciamanica aiutandosi con marijuana e forse anche 
con funghi come l’ovolo malefico (Amanita muscaria). Tra 
gli altri allucinogeni usati dagli stregoni sembra vi fosse la se¬ 
gale cornuta (Claviceps purpurea ), un parassita della segala, 
da cui Hoffmann, una trentina di anni fa, estrasse l’acido li- 
sergico; questa sostanza era già nota nel XVIII secolo per 
aver provocato epidemie religiose in Olanda. 56 Essi erano ere¬ 
di di una lunga tradizione sciamanica, fraintesa dai nostri in¬ 
quisitori e puritani come conoscenza demoniaca. 

Gli straordinari risultati di Ginzburg hanno aperto nuovi 
orizzonti allo studio della relazione tra sciamanismo e altri fe¬ 
nomeni religiosi. Nella nostra analisi delle singole tradizioni 
di viaggi ultraterreni, dovremo tener conto dei molteplici 
aspetti che lo sciamanismo assume nel tempo e della persi¬ 
stenza tenace delle più antiche eredità religiose dell’umanità. 



Ili 

Oscuri tesori 

Viaggi ultraterreni nella religione mesopotamica 


I primi documenti scritti sumeri risalgono al 3500 a.C. Que¬ 
sto ci aiuta forse a comprendere più facilmente i tesori di un 
passato immerso nel buio dei secoli? No, se crediamo al fa¬ 
moso assirologo A. Leo Oppenheim che fornisce più di una 
ragione del «perché una “religione mesopotamica” non debba 
essere scritta»; 1 sì, se accettiamo l’ammirevole ricostruzione 
di The Treasures of Darkness di Thorkild Jacobsen. 2 Per 
quanto riguarda il fine del nostro studio, la risposta è certa¬ 
mente sì: Sumer ci ha restituito le più antiche testimonianze 
scritte di viaggi ultraterreni e, anche se talvolta sfugge il nesso 
di alcuni episodi o non si riesce a comprendere la psicologia 
dei personaggi, la storia può essere agevolmente seguita dal 
lettore moderno. In confronto, le abbondanti iscrizioni delle 
tombe egizie che incontreremo nel prossimo capitolo sono di 
gran lunga più enigmatiche, in quanto non inserite in un di¬ 
scorso narrativo coerente. 

Verso il 4000 a.C. i Sumeri davano l’avvio a un’evoluta ci¬ 
viltà, sviluppatasi intorno alle città di Ur, Uruk e Kish, con i 
loro misteriosi templi a ziqqurat. I loro conquistatori semiti¬ 
ci, gli Accadi, mostrarono il massimo rispetto per questa cul¬ 
tura e ne tradussero molti documenti nella loro lingua. Fra il 
2100 e il 1600 a.C. fioriva a Babilonia la dinastia Amorita; 
verso il 1600 a.C. un altro popolo semitico, gli Assiri, aveva 
fondato il proprio impero nella Mesopotamia settentrionale. 
La lotta millenaria per il potere tra Assiri e Babilonesi si con- 
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eluse con la sconfitta di questi ultimi, nelFVIII secolo a.C. 
Alla fine del VII secolo a.C., Babilonia aiutò poi i suoi nuovi 
alleati, i Medi dell’est, a conquistare Ninive, la capitale del- 
l’Assiria. Infine, nel 539 a.C. Babilonia aprì le sue porte alla 
nuova potenza emergente della regione: i Persiani. La compo¬ 
sita civiltà sumero-accado-assiro-babilonese, con la sua mol¬ 
teplicità di lingue e dialetti, fu inghiottita dall’impeto di una 
grande potenza mondiale; le sue rovine furono sepolte, sal¬ 
vandosi dall’oblio e dall’indifferenza per offrirsi, oggi, agli 
occhi dell’osservatore moderno che possa permettersi il piace¬ 
re di studiare la storia. 

Comunque, per quanto varia sia stata la cultura mesopota- 
mica nell’arco di tre millenni, la sua mitologia mostra una 
notevole continuità. Le prime relazioni di viaggi ultraterreni 
provengono da Sumer: «Gilgamesh e la terra dei Viventi», 
«La Morte di Gilgamesh» e «La discesa di Inanna agli Infe¬ 
ri». 5 Da questo mito dell’antica tradizione sumera (2100 
a.C.) si svilupperà nel 1600 a.C. l’elaborata epopea di Gilga¬ 
mesh. 

Il prezzo dell’immortalità 

Le voci allarmanti sulla possibilità di duplicare la vita e ad¬ 
dirittura di raggiungere l’immortalità sono un fatto corrente 
della rivoluzione biologica. L’immortalità può dopo tutto 
avere un prezzo e quel prezzo può essere troppo alto (almeno 
in termini di pubblica sicurezza). Gilgamesh è il primo essere 
umano che si conosca che abbia cercato di ottenere niente 
meno che l’immortalità (innumerevoli sciamani avranno ten¬ 
tato prima di lui, ma sono scomparsi senza lasciare traccia). 
Per ragioni inafferrabili, la sua ricerca fallì; come Faust, Gil¬ 
gamesh si consolò erigendo monumenti imperituri nella sua 
città natale, Uruk. Gli studiosi sembrano concordare sul fatto 
che quest’uomo, suscettibile e violento, sia stato storicamente 
un sovrano di Uruk verso il 2600 a.C.; le sue imprese doveva¬ 
no essere state eccezionali, ma certo nulla hanno a che ve¬ 
dere con le storie che cominciarono a circolare cinquecento 
anni dopo. I profili dell’epopea furono tracciati intorno al 
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1600 a.C., ma la forma che è giunta fino a noi è opera di un 
certo Sin-liqi-unninni (fine del II millennio), copiata verso il 
600 a.C. per la biblioteca di Assurbanipal a Ninive. 4 Si tratta 
di dodici tavolette, l’ultima delle quali, una traduzione dal su¬ 
mero, include una variante della storia, che contraddice la 
versione precedente. Nessuna allusione sembra indicare che 
l’epopea fosse letta come parte di un rituale religioso. Come 
l'Odissea, ma in modo molto più esplicito, era il resoconto di 
un viaggio ultraterreno attribuito a un mortale altamente do¬ 
tato; il testo era quindi «religioso» per quanto riguarda l’ar¬ 
gomento, non l’uso. Esso è incentrato su un’autentica ricerca 
religiosa, condotta al di fuori dei confini e dell’ambito del 
culto ufficiale; tale soggetto deve aver incontrato grande fa¬ 
vore, accendendo l’immaginazione di molti spiriti intrapren¬ 
denti, cui non poteva bastare l’inseguimento di mete terrene. 
Ma la conclusione invita alla prudenza: Gilgamesh, definito 
dal titolo del poema come «Colui che vide ogni cosa» (Sha 
nagba imuru), guadagnò in esperienza, ma fallì nella sua ri¬ 
cerca. Saremmo tentati di affermare che in Mesopotamia ca¬ 
pitavano strane cose: Gilgamesh, quale eroe tipico di un’evo¬ 
luta civiltà, era uno sciamano; uno sciamano che non ebbe 
successo. Le sue gesta non sarebbero entrate nelle tradizioni 
degli Inuit, dei Tungusi o degli Algonquini. Eppure aderisco¬ 
no perfettamente allo spirito faustiano della civiltà occidenta¬ 
le, e nel nostro intimo c’è molta più comprensione per Gilga¬ 
mesh che per uno sciamano che riesca a conquistare l’immor¬ 
talità. Seguiremo ora il suo viaggio negl’inferi, così come lo 
tramandano le tavolette di Ninive, menzionando l’eventuale 
variante sumera. 

Un frammento ittita ci informa che gli stessi dei contribui¬ 
rono a forgiare il gigantesco Gilgamesh; egli era infatti per 
due terzi divino e per un terzo mortale. La sua sfrenatezza 
sessuale era pari solo alla sua forza e, divenuto re di Uruk, i 
sudditi infuriati cominciarono a lamentarsi delle sue continue 
baldorie e seduzioni. (Sembra che applicasse lo ius primae 
noctis , coricandosi con la sposa prima del suo legittimo mari¬ 
to.) Gli dei decisero allora di creare l’impavido gigante Enki- 
du perché sfidasse Gilgamesh; ma quest’ultimo gli invia una 
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cortigiana, e dopo sette giorni e sette notti d’amore il selvag¬ 
gio gigante aveva perso la sua innocenza, e gli animali, un 
tempo amici, ora lo evitavano. La donna, «che non era timi¬ 
da per il modo in cui accoglieva il suo ardore», 5 ritiene che 
sia giunto il momento di condurlo in città per affrontare il 
potente Gilgamesh. I due combattono come tori; Gilgamesh 
sembra cedere, ma Enkidu è talmente ammirato per la sua 
forza che i due diventano amici inseparabili. La presenza di 
Enkidu ispira a Gilgamesh imprese più elevate del conquistare 
tutte le ragazze di Uruk, e la città resta finalmente tranquilla 
mentre il sovrano e il suo amico si recano nella Foresta di Ce¬ 
dri per uccidere il mostro Huwawa. Il poema sumero «Gilga¬ 
mesh nella Terra dei Viventi» inserisce questo episodio nella 
parte dedicata alla ricerca deH’immortalità: Huwawa è l’ulti¬ 
ma impresa rischiosa che Gilgamesh deve affrontare dopo 
aver attraversato le sette montagne tra Uruk e la Terra dei Vi¬ 
venti. Nella versione accadica diventa invece la prima di altre 
straordinarie gesta: dopo aver ucciso Huwawa e il Toro del 
Cielo inviatogli contro dalla dea Inanna, poiché aveva rifiuta¬ 
to di sposarla, Gilgamesh incontra il mistero della morte; la 
maledizione scagliata dal dio Enlil porta via il suo valente 
amico Enkidu. Dopo aver pianto a lungo il corpo senza vita, 
Gilgamesh realizza improvvisamente che anche lui dovrà mo¬ 
rire: «Morirò anch’io come Enkidu?». 6 

Allora Gilgamesh passa subito all’azione, partendo alla ri¬ 
cerca di un luogo ipotetico e lontano in cui vive il suo antena¬ 
to Utnapishtim, che era diventato immortale. Dopo aver ucci¬ 
so pericolosi leoni, giunge alla minacciosa Mashu, la monta¬ 
gna cosmica, «le cui vette raggiungono la volta del cielo e i 
cui fianchi raggiungono gl’inferi». 7 1 terribili uomini-scorpio¬ 
ne sono di guardia alla porta del sole, ma Gilgamesh, grazie 
alla sua natura semidivina, riesce a varcarla; attraversa poi 
dodici leghe di spessa oscurità, arrivando infine al mare pro¬ 
fondo che circonda la terra. Qui parla con la ninfa Siduri, la 
quale cerca di dissuaderlo dall’intenzione di attraversare le 
acque infinite dell’oceano cosmico, letali per chiunque tranne 
che per Shamash, il sole. «Riempiti la pancia e godi giorno e 
notte» questa è la sua filosofia, 8 perché comunque l’immor- 
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talità è impossibile da conquistare; tuttavia indica a Gilgamesh 
il traghettatore Urshanabi. Gli episodi successivi sono oscuri: 
sembra che, per attraversare le Acque iella Morte, Urshanabi 
abbia bisogno di figurine di pietra e di certi serpenti urnu , 
amati dai marinai; ma Gilgamesh ha spaccato le pietre e ucciso 
i serpenti, quindi è costretto a usare la dura forza per far avan¬ 
zare il traghetto. Finalmente giungono al cospetto di Utnapi- 
shtim-Atrahasis (l’Estremamente Saggio), il Noè babilonese 
che si salvò dal diluvio inviato da Enlil sulla città di Shurup- 
pak, rifugiandosi sull’arca che aveva costruito dietro consiglio 
divino. Gli dei Io avevano reso immortale, insieme alla sua 
saggia moglie, ammettendolo all’assemblea divina; qui forse 
avrebbe potuto spendere una parola in favore di Gilgamesh, a 
patto che quest’ultimo fosse rimasto sveglio per sei giorni e sei 
notti. Gilgamesh però si addormenta, e non si risveglia prima 
del settimo giorno. Tuttavia, anche se non riesce a ottenere 
l’immortalità, Gilgamesh riceve da Utnapishtim il segreto del¬ 
la pianta che restituisce la giovinezza, un cespuglio spinoso 
che cresce in fondo all’oceano; Gilgamesh riesce a raccoglierla 
e la conserva per quando, a Uruk, sarebbe diventato vecchio. 
Ma non doveva finire così: mentre Gilgamesh si bagna in un 
pozzo, un serpente sente l’odore della pianta e la porta via: da 
allora in poi i serpenti, mutando la vecchia pelle, rinnovano la 
vita. Gilgamesh piange amaramente; sua unica consolazione 
ora sono le solide mura di Uruk, dalla cui perfetta costruzione 
egli trae il suo orgoglio. Mascherando in tal modo la sua fru¬ 
strazione egli appare come una versione antica del Faust di 
Goethe che, per sfuggire a Mefistofele, prima di morire diven¬ 
ta filantropo. 


Inanna-Ishtar si reca agl’inferi 

Non sappiamo cosa Inanna, la Venere sumera, la Ishtar de¬ 
gli Accadi, cercasse negl’inferi, che erano il regno di sua sorel¬ 
la Ereshkigal; sembra che la dea coltivasse l’idea assurda di 
spodestarla. Infatti scese dal cielo portando con sé i sette sim¬ 
boli del potere, differenti nelle due versioni sumera e accadica: 
una corona, un’asta di misurazione (orecchini pendenti), una 
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collana (di lapislazzuli), una decorazione pettorale (di pietre 
scintillanti), un anello d’oro (una fascia per i fianchi), un’ar¬ 
matura pettorale (bracciali) e un mantello. Abbastanza previ¬ 
dente da lasciare la sua ancella Ninshubur alle porte degl’in¬ 
feri con l’ordine di cercare l’aiuto degli dei se non fosse ritor¬ 
nata indietro, Inanna intraprende il cammino del non ritorno. 
I custodi della porta annunciano il suo arrivo a Ereshkigal, 
che naturalmente non è felicissima della visita. Tuttavia fa 
entrare la sorella, la quale, man mano che supera le sette por¬ 
te degli Inferi, viene spogliata dei suoi attributi. Quando 
giunge di fronte a Ereshkigal e la caccia dal trono, Inanna è 
in realtà priva di ogni potere; i sette orribili Anunnaki, giudi¬ 
ci degl’inferi la condannano freddamente a morte. Inanna 
«si trasforma in un pezzo di carne appeso a un chiodo sul 
muro; non è neppure fresca, ma verdastra e putrefatta». 9 

Dopo tre giorni e tre notti Ninshubur va ad avvertire gli 
dei, ma il suo appello fallisce con Enlil e Nanna. Solo Enki è 
pronto a intervenire ed escogita un piano: dalla melma forma 
due zombi, kurgarru e kalaturru, grandi esperti in lamenti fu¬ 
nebri, affida loro l’erba e l’acqua della vita, col compito di 
cospargerne il cadavere sessanta volte; così Inanna si sarebbe 
rianimata. Il piano si basava sull’attività principale di Ere¬ 
shkigal, cioè piangere i morti, specialmente se si trattava di 
bambini, assumendo il ruolo proprio di una madre afflitta. 
Quando i due inviati si uniscono ai suoi lamenti, la dea ovvia¬ 
mente se ne compiace molto e vuole soddisfare una loro ri¬ 
chiesta. Essi allora richiedono il pezzo di carne ammuffito 
appeso a un chiodo. Lo cospargono sessanta volte di erba e 
acqua della vita, e Inanna viene rianimata. Ma gli Anunnaki 
non vogliono lasciarla andar via dagl’inferi, a meno che un 
sostituto non ne prenda il posto; un esercito di rappresentanti 
del mondo sotterraneo dovrà assicurare che ciò accada. Inan¬ 
na è incapace di scegliere tra tutte le persone che avevano 
pianto la sua scomparsa, ma quando vede che suo marito, il 
pastore Dumuzi, sembra essere felice, allora si arrabbia mol¬ 
tissimo. Fissandolo «con uno sguardo di morte» grida ai 
messaggeri infernali: «Costui, portatelo via con voi!». 10 L’e¬ 
pilogo del dramma è contenuto in un altro testo: la sorella di 
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Dumuzi, Geshtinanna, vuole sacrificarsi al suo posto, e Inan- 
na le permette di sostituirlo agl’inferi per sei mesi all’anno. 
Altre descrizioni di viaggi nell’Ade sono riferite da testi sume- 
ro-accadici, come quella dell’incontro, piuttosto enigmatico, 
tra Ur-Nammu, re di Ur verso la fine del III millennio a.C., e 
l’Anunnaki che gli assegna una residenza post mortem. 11 Tra 
queste descrizioni, ve ne sono due particolarmente interes¬ 
santi. 

Una è la XII tavoletta dell’epopea di Gilgamesh, diretta- 
mente tradotta dal sumero. È una storia sciamanica, di cui la 
prima parte, scoperta da S.N. Kramer, narra il destino di un 
albero che esisteva dalla creazione dell’universo; piantato da 
Ishtar nel suo giardino di Uruk per ricavarne il letto - un ac¬ 
cessorio importante per la dea dell’amore - e il seggio, l’albe¬ 
ro era stato trafugato dai nemici della dea e ritrovato da Gil¬ 
gamesh. Per ricompensare l’eroe, Inanna gli donò un tambu¬ 
ro {pukku) e una bacchetta ( mikku ), ricavati dalla base e dal¬ 
le fronde della pianta. Un giorno però i due oggetti caddero 
negl’inferi, e Gilgamesh cominciò a dolersi disperatamente 
per la loro perdita, 12 cosa che qualsiasi sciamano avrebbe cer¬ 
tamente fatto. Quando Enkidu si offrì di scendere per recupe¬ 
rarli, Gilgamesh gli diede preziosi consigli, indicandogli come 
introdursi furtivamente negl’inferi, spogliandosi di ogni se¬ 
gno di riconoscimento. Enkidu però fece proprio il contrario 
e fu fatto prigioniero. Gilgamesh allora invocò l’aiuto di Enlil 
e di Sin, ma non ebbe successo; solo Ea, il dio di Eridu, ordi¬ 
nò a Nergal (la divinità celeste che aveva sposato Ereshkigal) 
di aprire un varco nella terra; questi aveva appena comincia¬ 
to, che già «lo spirito di Enkidu, come un soffio di vento, 
usciva dal mondo sotterraneo». 13 Non sappiamo se ne usciro¬ 
no anche il tamburo e la bacchetta, infatti il testo di questa 
Divina Commedia sumera che dovrebbe introdurci nel mondo 
degl’inferi è gravemente danneggiato. 

Ben più dettagliata è la descrizione degl’inferi nei sogni del 
principe assiro Kummà, il quale era stato così presuntuoso da 
domandare tale visione. Kummà non poteva credere ai suoi 
occhi: Namtaru, l’amante del servitore Namtar, era una sorta 
di sfinge, vi erano mostri con la testa di serpente, di leone, 
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con i piedi, la testa o le ali di uccello, dotati di due teste di ti¬ 
po diverso oppure di tre piedi. Quando, in questo sogno in¬ 
fernale, il tetro e maestoso Nergal, circondato dai terribili 
Anunnaki, lanciò il suo scettro a forma di vipera per uccidere 
l’intruso, il principe sarebbe morto se non fosse intervenuto 
Ishum, il compassionevole consigliere di Nergal. Così Kum- 
ma si svegliò, con la bocca piena di sozzura infernale. 


L ’ascesa al cielo 

Gli dei mesopotamici vivevano in cielo. Si conoscono solo 
due casi di esseri umani che li abbiano raggiunti. 

Uno è quello del saggio Adapa, il primo essere umano sen¬ 
za peccato, che viveva a Eridu; egli era il sacerdote di Ea, il 
dio della città, e quotidianamente lo riforniva di pane, acqua 
e pesce. Un giorno, mentre stava pescando, il vento del sud 
rovesciò la sua barca; per la rabbia, Adapa lo maledì e gli 
spezzò le ali. Il dio Anu si infuriò e ordinò al visir Ilabrat di 
portargli Adapa. Ea allora consigliò il suo servitore di indos¬ 
sare abiti da lutto, di rispondere agli dei custodi della porta 
del cielo che stava piangendo per Tammuz e Gizida, e di non 
mangiare né bere quel cibo dei morti che Anu gli avrebbe 
messo davanti. Adapa fece come gli era stato detto. Gli dei 
della porta, che erano proprio Tammuz e Gizida, furono con¬ 
tenti di sapere che qualcuno li piangeva ancora sulla terra e 
misero una buona parola per lui con Anu. Anu ascoltò la sto¬ 
ria e ne fu imbarazzato: per educazione dovette offrire ad 
Adapa il pane e l’acqua della vita, che lo avrebbero reso im¬ 
mortale. Fortunatamente Adapa rifiutò di mangiare e di bere, 
secondo le istruzioni di Ea. Come Anu, infatti, Ea non aveva 
nessuna intenzione di renderlo immortale. 

Etana era il sovrano di Kish ai tempi che seguirono il dilu¬ 
vio; a lui è attribuita l’ascesa al cielo per riportarne la pianta 
della nascita, unico rimedio per la sua mancanza di prole. 
Questa ascesa è più spettacolare di quella di Adapa, perché 
avviene con l’aiuto di un’aquila. È l’aquila che Etana aveva 
salvato da un fosso, in cui l’aveva intrappolata il serpente, il 
suo amico precedente. Anche l’aquila però aveva le sue colpe: 



Oscuri tesori 


59 


aveva infatti tradito la fiducia dell’amico, mangiandogli la 
prole, offendendo così il dio del sole Shamash e la giustizia 
imparziale dei tetri Anunnaki. Insieme a Etana ci spostiamo 
da un cielo all’altro, mentre la terra sotto di noi diventa sem¬ 
pre più piccola e «il vasto mare è appena una tinozza». 14 Il 
testo, gravemente mutilo, sembra terminare con una rovinosa 
caduta, perché Etana era un carico troppo pesante per l’aqui¬ 
la. Alla fine, tuttavia, i due riescono a recuperare la pianta 
della nascita, che probabilmente era in possesso della dea 
Ishtar, poiché tra i re di Kish è menzionato un figlio ed erede 
di Etana. 

Per quanto siano dettagliati i loro racconti sul mondo divi¬ 
no, gli antichi abitanti della Mesopotamia non erano così 
esperti in viaggi ultraterreni, come i loro vicini, gli Egizi. Essi 
ci hanno lasciato solo pochi miti frammentari su cui soffer¬ 
marci, miti la cui morale ci è comunque familiare: gli esseri 
umani sono destinati a morire e non sono autorizzati a curio¬ 
sare in altri mondi. 



IV 

Animazione, teatri e dei 

Viaggi in altri mondi nell’antico Egitto 


Alla sera, dopo l’ora di chiusura, quando tutti i visitatori so¬ 
no usciti dal Museo Egizio del Cairo, cosa faranno, inosser¬ 
vati, tutti quei rilievi, immagini e statue? Tornano forse in vi¬ 
ta, alcuni mangiando, altri venendo mangiati, alcuni goden¬ 
dosi il privilegio di essere serviti, altri invece servendo? Per 
noi la ovvia risposta è no. Le statue e le immagini del museo 
sono inerti. Eppure un abitante dell’antico Egitto non avreb¬ 
be condiviso il nostro scetticismo, né lo farebbero quei fellah 
che, ancora non molto tempo fa, mutilavano molte statue o 
almeno ne spezzavano i pollici, convinti che in tal modo non 
potessero nuocere. Forse però non tutte. Alcuni addetti - così 
ci informa il dizionario greco di Suida - erano capaci di stabi¬ 
lire se una statua fosse «caricata» o no, se cioè fosse stata 
sottoposta al rituale dell’«Apertura della Bocca». Tale ritua¬ 
le, che consisteva nel recitare di fronte alla statua i potenti 
versi magici del capitolo 6 del « Libro dei Morti », era esegui¬ 
to da altri addetti, che «caricavano» anche quelle statuette 
che si trovano nelle tombe egizie e che rappresentano i diversi 
tipi di lavoratori. Si riteneva che, nel silenzio della tomba, 
queste statue si rianimassero letteralmente ed eseguissero il la¬ 
voro per il quale erano state create. La tomba era un universo 
completo, attivo finché nessuno lo disturbava; infatti la vista 
di un osservatore non iniziato bloccava questa frenetica atti¬ 
vità, riportandola al nulla. 

Ciò spiega perché esclusivamente pochi addetti erano auto- 
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rizzati a condividere l’intimità del dio o della dea del tempio. 
La definizione più precisa del tempio del Vicino Oriente, 
quindi anche del tempio mesopotamico, è un teatro con divi¬ 
nità. Queste divinità erano statue, ma solo per l’osservatore 
non iniziato; non certo per la schiera dei sacerdoti compieta- 
mente rasati che si occupava di loro, nutrendole, lavandole e 
portandole in giro. 

Una delle funzioni principali degli dei era oracolare. Molto 
spesso, un dio o una dea erano sistemati sulla barca sacra, le 
cui dimensioni variavano secondo determinati criteri, e con¬ 
dotti in processione. Anche se vi erano portatori specializzati, 
molti tra gli spettatori erano desiderosi di unirsi a loro, poi¬ 
ché il trasporto di un dio, invisibile all’interno della sua barca 
di legno, era considerata un’azione meritevole. In tali occa¬ 
sioni, la gente rivolgeva alla divinità una serie di domande, la 
cui risposta poteva essere sì o no. Alcuni desideravano chiari¬ 
menti su ciò che avevano o non avevano fatto; c’era sempre 
chi affermava di aver subito un torto e chiedeva conferma dei 
propri sospetti. I conflitti d’interesse erano tali, che le do¬ 
mande venivano formulate più volte e a divinità diverse, fin¬ 
ché non si ottenevano risposte soddisfacenti. Il dio parlava 
attraverso i suoi portatori. La risposta affermativa determi¬ 
nava un aumento di peso verso la parte anteriore della barca, 
così che i portatori incespicavano e cadevano sulle ginocchia 
oppure balzavano in avanti; la risposta negativa si traduceva 
in un movimento analogo, ma rivolto all’indietro. Da uno 
studio sugli oracoli condotto tra gli Azande dell’Africa orien¬ 
tale, dall’antropologo Evans-Pritchard, risulta che, su tre me¬ 
todi divinatori possibili, la gente credeva che soltanto uno 
fosse veramente affidabile, anche se non disponibile in nor¬ 
mali circostanze. Per ragioni fin troppo ovvie, anche gli ora¬ 
coli egizi non erano molto affidabili; perciò venivano poi pre¬ 
sentate due risposte scritte tra cui gli dei avrebbero scelto. 

I sacerdoti non si curavano soltanto di pronunciare gli ora¬ 
coli divini. Nel santuario di Deir el-Bahari, a Luxor, la divini¬ 
tà locale parlava di notte ai pellegrini malati, prescrivendo a 
ciascuno i rimedi adatti; la sua voce era in realtà prodotta da 
un sacerdote, attraverso un’apertura nascosta nella volta. Nel 
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tempio di Karanis, nel Faiyum, si ricorreva a un espediente 
ancora più sottile: la statua del dio era cava e il sacerdote la 
faceva parlare dall’interno, attraverso un condotto. 

Gli Egizi erano famosi in tutto il mondo antico per la loro 
capacità di «caricare» oggetti inanimati tramite formule ma¬ 
giche, e di farli lavorare. Nel suo Philopseudes (un titolo che 
significa «amante delle menzogne», e già di per sé indica 
scarsa credibilità), l’autore satirico greco Luciano descrive 
l’ambiente domestico di una casa egizia come popolato da og¬ 
getti animati, proprio come nei cartoni di Walt Disney. Usan¬ 
do una potente formula, il mago Pancrates (Onnipotente) riu¬ 
sciva ad animare una scopa, un pilastro o un catenaccio e a 
farli lavorare come zombi. Eucrate, colui che narra la storia, 
era capace di fare lo stesso; un giorno mandò una canna a 
prendergli dell’acqua, ma poi dimenticò la formula per fer¬ 
marla e non riuscì a ricordarla in nessun modo: quando spez¬ 
zò la canna in due, non ottenne che due canne zampillanti e 
l’intera casa fu inondata. 

Animare oggetti o immagini è un’operazione di magia co¬ 
mune, documentata in tutto il mondo. Lo stregone cinese Ke- 
yii, che visse sotto la dinastia Shang (XII secolo a.C.), era no¬ 
to per le capre di legno che vendeva. Non erano infatti capre 
ordinarie, perché si animavano. Un altro mago cinese fece 
l’opposto: vendeva cavalli in carne e ossa, ma appena il clien¬ 
te tornava a casa, questi si trasformavano in argilla. Gli 
esempi sarebbero infiniti. Molti di questi, dalla Cina all’Afri¬ 
ca occidentale, alla Finlandia, ecc., sono elencati in un libro 
pubblicato nel 1926 dall’egittologa belga Weynants-Ronday, 
influenzata da quelle teorie animistiche di Tylor che già all’e¬ 
poca erano superate. 1 

Ciò che agli Egizi stava più a cuore non era tanto la vita 
terrena, quanto quella nell’aldilà, concepita come prosegui¬ 
mento delle proprie abituali occupazioni. Quando il corpo fi¬ 
sico moriva, si liberava il ka, o doppio. Perché non fosse mai 
privato di un corpo che gli permettesse di continuare attività 
ordinarie quali mangiare e bere, il ka veniva provvisto di un 
gran numero di statue, animate con il rituale dell’« Apertura 
della Bocca». Che tanti sforzi, come vedremo, venissero de- 
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dicati ad assicurare al doppio un’adeguata sopravvivenza fisi¬ 
ca, è un fenomeno unico tra le religioni del mondo. I Cinesi, 
comunque, trasferivano il fantasma di un uomo defunto al- 
Pinterno di una tavoletta iscritta che, conservata in casa, 
avrebbe protetto il focolare domestico. In tempi più antichi, 
la funzione della tavoletta era svolta da una statua di legno, 
curata e nutrita come gli dei del Vicino Oriente e i sovrani 
egizi defunti. Si riteneva che statue e tavolette durassero in 
eterno, così come il ricordo di coloro che rappresentavano. 
Altre società, però, erano meno portate a eternare la memo¬ 
ria dei loro morti: a Santa Cruz il morto era sostituito da un 
bastoncino cui, per un certo periodo, si rendeva omaggio con 
offerte. Ma alla fine la famiglia dimenticava a chi si riferisse 
il bastoncino e lo gettava via, mangiandosi le offerte. 

In più, oltre a trasferire nella vita postuma l’esistenza terre¬ 
na, gli Egizi avevano differenti ed elaborate concezioni di al¬ 
tri mondi. A queste dedicheremo tutta la nostra attenzione 
nel prossimo capitolo. 

Dalle Piramidi ai Sarcofagi 

Durante le dinastie dell’Antico Regno, ogni speranza di 
eternità era focalizzata sul re, che avrebbe trascorso la sua vi¬ 
ta ultraterrena in cielo. Per concessione del sovrano, l’eterni¬ 
tà diventava accessibile a coloro che avevano materialmente 
costruito quegli enormi complessi funerari che sono le pirami¬ 
di. Esse erano le «scale per l’ascesa al cielo del re»; 2 le lunghe 
iscrizioni incise sulle pareti, tra la fine della V e la VI dinastia 
menzionano le avventure postume del sovrano. Si tratta dei 
noti Testi delle Piramidi. 3 

La sopravvivenza celeste restava appannaggio esclusivo del 
re, ma le tombe che i nobili si costruivano permettevano loro 
di continuare dopo la morte la loro esistenza terrena e spesso 
adottavano un po’ dell’immortalità del monarca. Durante il 
Primo Periodo Intermedio e il Medio Regno (2100-1700 a.C. 
ca.), molti aristocratici avanzarono il loro diritto a essere 
«giusti» e a ottenere glorificazione divina nel regno dei mor¬ 
ti; a questo scopo si servirono di testi e formule iscritti all’in- 
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terno dei loro sarcofagi. La raccolta di queste 1185 «formu¬ 
le» è stata propriamente chiamata Testi dei Sarcofagi. 4 

Nel Medio Regno, le credenze funerarie si fecero progressi¬ 
vamente più democratiche: anche il povero avrebbe potuto 
godere dell’esistenza post mortem nel Campo dei Giunchi, 
coltivando il pezzo di terra assegnatogli. La beatitudine del 
raggiungimento del Campo dei Giunchi è il tema principale di 
una raccolta di papiri funerari, spesso elaborati da originali 
più antichi come i Testi dei Sarcofagi e i Testi delle Piramidi: 
si tratta del Libro dei Morti , come convenzionalmente viene 
definito. 5 Il più antico esemplare di Libro dei Morti è datato 
al XV secolo a.C., ma riflette certamente credenze più anti¬ 
che. Testi delle Piramidi, Testi di Sarcofagi, Libro dei Morti: 
tre stadi della concezione egizia del mondo ultraterreno che 
meritano, ciascuno, un’analisi separata. 

I Testi delle Piramidi 

Nei Testi delle Piramidi, il destino celeste del faraone è di 
trasformarsi in Osiride: «il Re Osiride», figlio di Nut, fratel¬ 
lo di Iside. Suo figlio Horus gli «apre la bocca», lo fa cioè ri¬ 
vivere nell’aldilà. Talvolta è identificato con lo stesso Horus 
oppure con il dio solare. Egli viene poi incoronato e posto sul 
trono di signore dell’Aldilà, diventando la divinità suprema. 

Ai nostri occhi, le formule sembrano una serie ininterrotta 
di metafore sull’ascesa e la rinascita. In realtà erano precisi 
riferimenti a situazioni che il re avrebbe dovuto affrontare 
nell’aldilà. Sul piano tematico possiamo distinguere le formu¬ 
le sull’ascesa al cielo da quelle che invece rimandano all’am¬ 
bito celeste vero e proprio. Entrambe le categorie sono quasi 
teatrali. 

Vi sono due modi principali per ascendere al cielo: con una 
scala fatta da Ra, il dio solare, o trasformandosi in uccello, il 
falco Horus o una creatura composita mezzo-falco mezzo-a¬ 
natra. 6 Tale trasformazione sembra a volte solo metaforica: 
«Mi sono librato in cielo come un airone, ho sfiorato il cielo 
come un falco, ho raggiunto il cielo come una locusta», così 
dichiara il re. 7 L’ascesa avviene generalmente «in una corren- 
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te infuocata» o con un terremoto; il faraone diventa «un 
lampo di luce» nell’Aldilà. Il testo seguente è una magnifica 
sintesi di temi diversi: «Il cielo tuona, la terra trema, Geb (il 
dio della terra) freme, i due domìni del dio rimbombano, la 
terra è completamente spaccata... io ascendo al cielo, attra¬ 
verso (il firmamento) di ferro...; ascendo al cielo, le mie ali 
piumate sono quelle di un grande uccello». 8 Durante la sua 
ascensione, il faraone defunto assume le sembianze di un es¬ 
sere cosmico, la cui testa è di avvoltoio, i cui templi sono le 
stelle del cielo, il cui volto, occhi, naso, denti, ecc., sono dei. 9 

La porta del cielo si apre normalmente prima dell’arrivo 
del faraone, tuttavia a volte egli la trova chiusa: la serratura è 
il fallo del dio Babi. Se la porta viene dischiusa, il faraone 
raggiunge l’Aldilà e si trasforma nel dio coccodrillo Sobek. 10 
Molte delle azioni compiute nell’Aldilà hanno scopi magici. Il 
re rinasce da un avvoltoio o dalla Grande Vacca Sacra. Si ba¬ 
gna nel profumato umore di Osiride o nel Campo dei Giun¬ 
chi. In tal modo diventa imperituro e le sue ossa si trasforma¬ 
no in ferro. Diventa uno spirito o una stella. Per appropriarsi 
di tutto il potere magico possibile, egli rincorre gli dei e li 
mangia: «egli mangia la loro magia e ingoia i loro spiriti», 
«inghiottisce l’intelligenza di ogni dio». 11 

Un’intera categoria di testi, alcuni dei quali sono detti Testi 
del Traghettatore, 12 descrive il modo in cui il faraone attra¬ 
versa il fiume della morte, è traghettato oltre il cielo, giunge a 
Ra navigando tra i giunchi del cielo, oppure diventa il tra¬ 
ghettatore di Ra: «Io calo sul mio trono, prendo il mio remo, 
traghetto Ra attraverso il cielo, (anch’io) stella dorata... ». n 

I Testi dei Sarcofagi 

Durante il Medio Regno i nobili si sentono in diritto di 
condividere l’immortalità reale e ricoprono di formule magi¬ 
che l’interno dei loro sarcofagi. Il sarcofago rappresenta l’u¬ 
niverso: il coperchio è il cielo, la base è la terra, i lati sono le 
quattro direzioni dello spazio. 14 Nel sarcofago il defunto di¬ 
venta Osiride, proprio come il faraone nei Testi delle Pirami¬ 
di. Gli oudjat, gli occhi magici dipinti sul lato esterno, all’al- 
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tezza degli occhi del morto, gli permettono di vedere nel mon¬ 
do dei vivi. 

Il quadro dell’Aldilà che emerge dai Testi dei Sarcofagi è 
senz’altro più complesso di quello dei Testi delle Piramidi. 
Molte delle credenze popolari che erano state escluse dai più 
limitati Testi delle Piramidi, trovano ora espressione in una 
nuova concezione dell’aldilà e mostrano sorprendenti analo¬ 
gie con i documenti dell’ Oceania, brevemente analizzati nel 
capitolo II. 

Il defunto può raggiungere il mondo celeste soltanto se rie¬ 
sce a superare un certo numero di prove e di tranelli. Una rete 
da pescatore viene tesa fra la terra e il cielo, allo scopo d’in¬ 
tercettare ogni anima ascendente. Per evitarla, il morto deve 
mostrare determinazione e una buona conoscenza dei nomi 
delle varie parti della rete e della barca dei pescatori di anime: 

O pescatori dei morti, o figli di vostro padre, che cattura i morti, voi potete 
intrappolare tutti coloro che sono sulla terra, ma non riuscirete a catturare 
me nelle vostre reti, le reti in cui catturate i morti; intrappolate (soltanto) 
tutti quelli che si trovano sulla terra, perché io conosco i vostri nomi ... 15 

La salvezza è associata alla trasformazione del defunto nel 
coccodrillo Sobek o in un uccello: 

Guardatemi, o pescatori degli dei, osservatemi, o pescatori di uomini: voi 
non mi prenderete, voi non mi afferrerete, voi non potrete agire contro di 
me, perché io mi sono innalzato dal suo cuore, sono sfuggito alla sua presa 
come un falco dal dorso lungo sette cubiti, io mangio con la mia bocca e 
defeco col mio ano. Chi esiste mi vede, chi non esiste mi venera, chi è lag¬ 
giù mi rivolge preghiere. (...) Io sono sfuggito alla sua presa come Sobek e 
l’Horus del Nord. (...) Io sono sfuggito alla sua presa come l’airone, l'uc¬ 
cello del loto che cattura i pesci . 16 

Altri pericoli stanno in agguato, sotto forma di animali e 
demoni malvagi, come l’Uccello Nero Gebga o Rerek, l’As¬ 
sassino del ka, o doppio. 17 Tbtt e ’lsttt, i due «nobili compa¬ 
gni di Ra» si divertono a sfinire fisicamente il morto, finché 
questi non abbandona ogni pensiero impuro e dichiara: «Ho 
portato via la mia anima, ho salvato i miei poteri magici, non 
darò via i miei poteri, poiché io sono un puro che ha abban¬ 
donato il suo corpo, sono un bambino, sono inerte». 18 Muni- 
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to di coltello, il defunto è pronto a colpire le «due sorelle che 
fanno innamorare di sé i cuori degli spiriti». 19 

L’ascesa al cielo ha luogo sotto forma dell’uccello ba (l’a¬ 
nima). La trasformazione in uccello (falco airone, ibis, av¬ 
voltoio, ecc.) è uno dei temi più frequenti nei Testi dei Sarco- 
fagi. Il morto può poi assumere l’aspetto di una fiamma o di 
una divinità. 

Il giudizio del defunto da parte del tribunale divino appar¬ 
tiene a uno stadio più tardo dell’evoluzione del credo funera¬ 
rio. Pur essendo stato ammesso al cielo e identificato con 
Osiride, il destino del morto è ancora in pericolo; il fratello 
Seth trama infatti per ucciderlo. Nel caso Seth riesca nel suo 
scopo, il defunto subirà una seconda morte, questa volta de¬ 
finitiva. 20 

Il Libro delle Due Vie è scritto generalmente sul fondo del 
sarcofago e descrive le due strade che i defunti percorrono 
per raggiungere il regno glorioso di Horus il Maggiore. Tali 
strade sono circondate da un insormontabile cerchio di fuo¬ 
co, che le anime possono oltrepassare solo mostrando di co¬ 
noscere le formule giuste. Molti pericoli aspettano il morto: 
laghi di fuoco, esseri aggressivi armati di coltelli, gente che 
urla, distruttori, la grande Faccia-di-Cane e molti altri guar¬ 
diani delle porte, come, per esempio, Colui-che-è-respinto- 
con-due-facce-nello-sterco, Alto-sui-Venti, Signore-che-ab- 
batte-col-suo-potere, Colui-che-sputa-fuori-il-Nilo, Colui- 
che-li-abbatte, Colui-che-mangia-gli-escrementi-delle-sue-par- 
ti-posteriori, Colui-che-ha-lo-sguardo-torvo, Colui-la-cui-fac- 
cia-è-invertita, Colui-che-vive-di-larve, ecc. 21 

Il Libro delle Due Vie può essere definito come una guida 
per conoscere l’Aldilà, conducendoci attraverso le varie porte 
e presentandocene gli spaventosi guardiani, con i loro nomi 
segreti, e con le formule che avrebbero dovuto garantire al 
morto un accesso sicuro: 

Guida alle doppie porte deH’orizzonte che si chiudono per conto degli dei. 
Questo è il nome dei loro guardiani, che sta scritto, e questa è la loro natu¬ 
ra, nella sua interezza. Chiunque non conosca la loro lingua cadrà nelle reti 
di chi vuole intrappolarli... Chiunque conosca la loro lingua potrà passare e 
sedere accanto al Grande Dio, ovunque egli sia, e gli renderà omaggio, poi- 
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ché è completamente equipaggiato e spiritualizzato. L’uomo che saprà, non 
perirà mai, e il loro sigillo sarà su di lui come su ogni dio, per il quale fan¬ 
no ciò tra tutti gli dei . 22 

A ogni passo il defunto rischia di essere divorato dal fuoco: 
«Questo è il suo cammino che è nella Casa dell’Incenso; non 
devi percorrerlo. La mia carne è di fuoco. Che egli non vi 
faccia ritorno. Aggressore è il suo nome. Lui e il suo potere 
hanno ceduto. Colui-il-cui-fuoco-è-terribile è il suo nome». 23 


Il Libro dei Morti 

Durante il Medio Regno, l’Aldilà egizio aveva aperto le sue 
porte a tutti, ricchi e poveri. Questo nuovo stadio del credo 
funerario si trova espresso nel Libro dei Morti , che in realtà è 
una sintesi di temi più antichi, rielaborati nel Nuovo Regno. 

Il Campo dei Giunchi e il Campo delle Offerte - due 
espressioni del paradiso egizio - erano già presenti nei Testi 
delle Piramidi. 24 Il Campo delle Offerte occidentale è custodi¬ 
to dal Toro Celeste di Ra, che R. Weill identifica con la co¬ 
stellazione di Orione. 25 Il Campo dei Giunchi è situato nel 
settore orientale del cielo. In origine era un luogo di abluzio¬ 
ni, di purificazione e di rinascita, che permetteva al morto di 
seguire il cammino del sole verso occidente e di raggiungere il 
paradiso, cioè il Campo delle Offerte. In seguito, le distinte 
funzioni dei due Campi confluirono, ed entrambi entrarono 
nella sfera osiriana come luoghi ove i morti vivevano in beati¬ 
tudine, coltivando i loro appezzamenti. Il Libro dei Morti il¬ 
lustra una fase ulteriore della credenza. Il defunto ora non 
vuole più eseguire umili lavori, per cui rifornisce la propria 
tomba di statuette di operai, shabti, che si sarebbero animate 
pronunciando la potente formula 6: «dissodare i campi,... ir¬ 
rigare la terra o... trasportare la sabbia da est a ovest». 

L’innovazione principale evidenziata dal Libro dei Morti è 
però la descrizione del processo al morto, riportata dalle for¬ 
mule 30b e 125b; si tratta della nota «psycostasia» cioè la pe¬ 
satura dell’anima sulla bilancia di Colui-che-tiene-la-Bilancia, 
e della non meno famosa «confessione negativa delle colpe» 
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da parte del defunto (formula 125a). Se, in generale, l’egizio 
era tenuto a comportarsi bene e a fuggire il male, le sue buo¬ 
ne azioni possono sembrarci strane, specialmente quando ap¬ 
prendiamo che lavorare più del dovuto è una delle colpe peg¬ 
giori: «Io non ho commesso colpe, io non ho svolto il mio la¬ 
voro quotidiano oltre al dovuto..., il mio nome non è mai 
pervenuto agli uffici di coloro che controllano gli schiavi, io 
non ho privato gli orfani delle loro proprietà..., io non ho uc¬ 
ciso... ecc.». 

Nella stessa serie di cattive azioni rientravano il sottrarre le 
offerte alimentari degli dei e degli spiriti, ogni tipo di inganno 
e violenza ecologica come il costruire dighe che invertissero la 
corrente dell’acqua, oppure il pescare nelle paludi, dove ov¬ 
viamente i pesci depongono le uova. Di tale «confessione ne¬ 
gativa» esiste una versione più elaborata, in cui il defunto 
chiama per nome ogni membro del tribunale, affermando di 
non aver commesso le colpe che ciascuno di essi ha il compito 
di punire. (Ad esempio, il Mangia Visceri punisce lo spergiu¬ 
ro, Colui-la-cui-faccia-è-la-nuca punisce la sodomia.) 

In seguito, dopo aver pronunciato un discorso davanti alla 
giuria, il defunto viene interrogato dagli dei; domande e ri¬ 
sposte sono enigmatiche. Per poter proseguire, egli deve iden¬ 
tificare correttamente, chiamandole per nome, le parti viventi 
di ogni porta che si troverà di fronte (per esempio, il nome 
degli stipiti è Peso di Verità e il nome del chiavistello è Alluce 
di sua madre) così come il nome di ogni guardiano. 

Le credenze funerarie egizie esercitarono un’influenza note¬ 
vole sulla religione ellenistica, evidente soprattutto nei culti 
misterici di Iside e in alcuni dei testi gnostici di tarda epoca 
copta, che emersero nel XIX secolo. 
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Vivere d'aria 

L’assenza di peso, così come l’immortalità, sono aspetti pe¬ 
culiari del taoismo. Fin dai tempi più antichi, esse erano inti¬ 
mamente collegate, perché è alleggerendo il proprio corpo, 
con mezzi esoterici o con particolari espedienti, che si può 
ascendere al cielo, al luogo ove risiedono gli Immortali. Il 
trattato Pao'-p'u-tzu, scritto prima del 317 d.C. da Ke Hung, 
descrive il taoista immortale ( hsien ) come un essere che può 
camminare altrettanto bene sull’acqua, nell’aria e nel fuoco, 
«trasportato dal vento su un carro di nuvole». 1 Egli è un 
«cadavere ambulante», e nonostante cerchi di dissimulare la 
sua vera natura, è subito riconoscibile dalle pupille quadrate e 
dalla punta delle orecchie che raggiunge la sommità del capo, 
per non parlare delle piume che ricoprono il suo corpo. L’as¬ 
senza di peso è assicurata a ogni adepto del taoismo: «Egli 
sarà guarnito di piume, cavalcherà un raggio di luce oppure 
una stella, fluttuerà nel vuoto... le sue ossa scintilleranno co¬ 
me giada, il suo volto brillerà, un’aureola circonderà il suo 
capo, tutto il suo corpo emetterà luce soprannaturale e sarà 
incandescente come il sole e la luna». 2 Egli è maestro «nel¬ 
l’arte dell’ascendere al cielo nella piena luce del giorno», può 
assumere sette sembianze differenti, diventando luce o nube, 
può nascondersi nel sole, nella luna o nelle stelle. 3 

An-ch’i Sheng, un abitante delle Isole dei Beati, nell’Ocea- 
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no orientale, ottenne il potere di diventare invisibile e dopo 
aver vissuto sulle Montagne Lo-fu della provincia di Kwang- 
tung, cibandosi solo di fusti di giunco, ascese al cielo. La die¬ 
ta di questo frugale taoista è detta «vivere d’aria», e furono 
in molti a provarla. Ma non è concesso sgarrare. Chang 
Liang, che morì nel 187 a.C., fallì perché mangiò un pochino 
di riso, offertogli dall’imperatrice. Li Pi (722-789 d.C.) otten¬ 
ne l’immortalità assumendo il soprannome, più che appro¬ 
priato, di «Clavicola Immortale di Ye»; infatti cibandosi solo 
di frutta selvatica e bacche si era ridotto a uno scheletro. 

Se per qualche motivo la dieta non avesse funzionato, si 
poteva ricorrere a un elisir inventato dal medico T’ao Hung- 
ching (452-536 d.C.). Era un miscuglio di oro, cinabro, az¬ 
zurrite e zolfo, aveva il colore «della brina e della neve» ed 
era di sapore amaro. L’imperatore che lo assaggiò probabil¬ 
mente volò in cielo, poiché il medico fu ricompensato. 4 L’al¬ 
chimista Shao-kun, che visse sotto l’imperatore Wu Ti della 
dinastia Han (140-87 a.C.), possedeva già un simile elisir, 
poiché si vantava: « Io posso cavalcare il drago volante e do¬ 
minarlo, posso visitare le estremità della terra. Posso cavalca¬ 
re la veneranda gru e innalzarmi sui nove livelli del cielo». 5 
L’alchimista del II secolo a.C. Liu An era noto per aver pre¬ 
parato un elisir che aveva fatto salire in cielo non solo lui, ma 
anche i polli e i cani che avevano leccato la fiala della pozio¬ 
ne, caduta nel cortile al suo improvviso decollo. 6 

Alcune piante come la huang-ching sono descritte come 
portatrici d’immortalità, che è sempre associata all’assenza di 
peso. Le tradizioni sugli Immortali tramandano che il crisan¬ 
temo produce, molto raramente, un seme rosso con straordi¬ 
narie proprietà. Un giorno, una ragazza di sedici anni ne 
mangiò uno «e subito volò via, portata dal vento». Poco do¬ 
po, essa «svanì nel blu del firmamento, la sua testa per pri¬ 
ma, le gambe per ultime». 7 

Di norma, però, i taoisti preferivano viaggiare nel cielo su 
veicoli alati. Prima in ordine d’importanza era la gru, bianca 
o nera, ma anche le anatre selvatiche e perfino le tigri poteva¬ 
no andar bene; si usavano pure calzature speciali, come quel¬ 
le per salire sulle nuvole, fabbricate da Sun Pin con pelle di 
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pesce. 8 Il famoso imperatore Chi raggiunse i celesti Immortali 
volando su un cavallo alato oppure, secondo un’altra versio¬ 
ne, sulla schiena di un drago barbuto, così lungo che poteva 
trasportare 70 persone alla volta. Gli ufficiali imperiali di 
rango meno elevato, non riuscendo a trovar posto sulla schie¬ 
na del drago, si aggrapparono alla sua barba; sfortunatamen¬ 
te questa si strappò. Nel frattempo cadde anche l’arco del¬ 
l’imperatore. Sia l’arco che la barba furono poi raccolti con 
venerazione da chi era rimasto a terra. 9 

Esseri dall’aspetto umano, piumati, con gli occhi rossi, la 
testa bianca e le fauci profonde, nati da uova e chiamati pro¬ 
priamente Yù-min o Popolo Volante, vivevano su picchi pres¬ 
so la riva del mare su un’isola dell’Oceano sudorientale. Ave¬ 
vano becchi d’uccello e potevano volare per brevi tratti. 10 

Nei tempi più antichi, i draghi erano i migliori mezzi di tra¬ 
sporto aereo. L’imperatore Shun, che la tradizione fa risalire 
al XXIII secolo a.C., apprese a volare e a muoversi come un 
drago dalle due figlie dell’imperatore Yao: Nii Ying e O 
Huang. K’u Yuan (332-295 a.C.) scrisse un poema allegorico 
sul volo al di sopra delle Montagne Kun-lun, sopra un carro 
portato da draghi e guidato da Wang-shu, il cocchiere della 
Luna. 11 

Anche i voli su congegni meccanici godono di una venera¬ 
bile tradizione. Si dice che durante il regno dell’imperatore 
Ch’eng T’ang (XVIII secolo a.C.), un certo Chi-kung avreb¬ 
be inventato un carro volante (fei ch’e). Secondo un’altra 
fonte, il carro sarebbe stato costruito dalla tribù di Chi-kung, 
altrove documentata come composta da gente con un solo 
braccio e tre occhi, che montava cavalli striati. 12 Kung-shu 
Tzu (Lu Pan), era noto per la sua abilità nel lanciare aquilo¬ 
ni. Tuttavia non è chiaro, e le fonti sono contraddittorie, se 
egli potesse volare per tre giorni su uno di essi oppure se, do¬ 
po avervi lavorato per tre anni, l’aquilone si fosse schiantato 
dopo il primo tentativo di volo. Fino a non molto tempo fa, 
Kung-shu era ancora venerato come patrono dei carpentieri 
cinesi, più o meno come il santo del XVII secolo Giuseppe 
Desa di Coppertino che, praticando la levitazione, fu dichia¬ 
rato dalla Chiesa cattolica patrono dell’aviazione. Secondo 
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fonti antiche, Lu Pan era stato abbastanza intelligente da of¬ 
frire al padre e alla madre la possibilità di sperimentare per 
primi le sue invenzioni; li perse entrambi. 13 

Le esperienze fisiche menzionate sopra, sembrano eviden¬ 
ziare la peculiarità della Cina nella preistoria dell’aviazione 
moderna; ma le credenze popolari taoiste sono anche estre¬ 
mamente ricche di viaggi spirituali in altri mondi. 

Le due anime della Cina 

Tra il 1901 e il 1910, il sinologo J.J.M. de Groot pubblicò 
un libro (paragonabile per lunghezza, metodo e ordine di idee 
con The Belief in Immortality di Frizer, di poco successivo) 
sulla credenza cinese, antica e moderna, in un’anima separa¬ 
bile. 14 Le sue concezioni evolutive sull’«animismo» e sulla re¬ 
ligione in generale possono apparire grossolane rispetto ai cri¬ 
teri moderni e le sue generalizzazioni discutibili; tuttavia il 
materiale che aveva raccolto è inestimabile. 

Secondo de Groot, resistenza di due anime è un credo mol¬ 
to diffuso nella Cina antica e moderna. Nel confucianesimo 
abbiamo shen, l’anima yang o soffio (eh 7), che dopo la mor¬ 
te diventa ming, il fulgido spirito; e kuei, l’anima yin, che 
agisce sul corpo vivente come p’o e dopo la morte ritorna alla 
terra. Shen non è limitato al soffio animale, ma si estende a 
ogni movimento naturale come «soffio» del vento, della cor¬ 
rente, del tuono. Kuei è invece l’impronta della vita passata: 
gli antenati a cui si fanno offerte nei templi sono kuei. Tutti 
gli elementi sono composti da shen e kuei, così come « gli es¬ 
seri invisibili che abitano il Mondo dell’Oscurità» e le statue 
create dall’uomo. 1 ’ 

La relazione tra shen e kuei è complessa; si esprime infatti 
attraverso una serie di opposizioni: yang/yin, dilatazione/ 
compressione, espansione/recessione, sole/luna, giorno/not¬ 
te, mattino/pomeriggio, luna crescente/luna calante, alta ma¬ 
rea/bassa marea, primavera/inverno, ecc. Com’era prevedi¬ 
bile, più ci addentriamo nella psicologia cinese, più essa si ri¬ 
vela complessa. Le diverse nozioni di ching o «spirito vitale» 
e di ling (la manifesta attività del ching), svolgono un ruolo 
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cruciale. Come i loro colleghi più antichi, i pitagorici greci 
(vedi oltre, capitolo Vili), gli studiosi della dinastia Sung 
(X-XII secolo d.C.) vedevano lo spazio fra cielo e terra come 
popolato da schiere infinite di shert e kuei fluttuanti. 

La terminologia taoista è ancora più complessa. I due spiri¬ 
ti sono ulteriormente suddivisi: hun è composto da tre parti, 
p’o da sette. Nei cinque principali organi interni (fegato, pol¬ 
moni, cuore, milza e reni) vi sono non meno di cinque shen. 
Questi sono raffigurati come animali spirituali - drago, tigre, 
uccello rosso, fenice e cervo - cui se ne aggiunge un sesto, il 
composito serpente-tartaruga, per la cistifellea. Talvolta i cin¬ 
que shen assumono le sembianze di cinque re immortali. Il 
numero degli shen interni può essere moltiplicato ad libitum: 
un trattato taoista del X-XI secolo elenca ben tre dozzine di 
shen, un altro trattato medico attribuisce generosamente al 
corpo umano «cento shen», espressione che indica un nume¬ 
ro indefinito, e per di più la loro posizione nel corpo varia a 
seconda dell’età. In tempi più antichi si pensava che la sede 
principale dello shen fosse il cuore. 

Lo spirito shen o hun è generalmente considerato separabi¬ 
le. In particolari cerimonie funebri, esso penetrava in una ta¬ 
voletta, sistemata nella tomba insieme a un’immagine del de¬ 
funto e a uno stendardo. Terminate le esequie, lo hun poneva 
definitivamente la sua sede in una tavoletta, da quel momen¬ 
to in poi conservata in casa quale potente oggetto apotropai¬ 
co. I sacerdoti buddhisti pilotavano lo spirito hun del defunto 
verso il Paradiso Occidentale di Amitabha. 

La morte però non è l’unica circostanza in cui lo spirito si 
libera dal corpo. Molti altri fenomeni sono stati raccolti in 
Resoconti di ricerche sugli spiriti {Shen-shen chi) di un certo 
Yu Pao, il cui fratello aveva vissuto per parecchi giorni l’e¬ 
sperienza della morte temporanea; durante quel periodo egli 
«fu testimone di ogni genere di cose relative al kuei e allo 
shen, in cielo e sulla terra». 16 In Resoconti posteriori di ricer¬ 
che sugli spiriti ( Shen-shen hou-chi ), attribuito a un certo 
T’ao Ch’ien (365-427 d.C.), ma che in realtà riferisce fatti av¬ 
venuti secoli dopo, espone un caso di bilocazione, descriven¬ 
do lo spirito di una persona come un perfetto duplicato della 
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stessa. Si dice che maghi abilissimi riescano a separare le ani¬ 
me dai corpi. Generalmente lo fanno con donne bellissime, le 
quali poi non ricordano nulla dell’avvenuto, come accade nei 
sogni. 17 Alcuni possono inviare «di proposito la propria ani¬ 
ma al di fuori di sé, soprattutto allo scopo di vedere cose na¬ 
scoste». 18 Una storia del XII secolo narra di un giovane chia¬ 
mato Chien-pu o Shun-yu, che «riusciva a emettere il proprio 
shen», e veniva così a conoscenza di fatti avvenuti in altri 
luoghi. Un giorno però, qualcuno spaventò il corpo del gio¬ 
vane, causandone così la perdita del potere e provocandone la 
morte. 19 

L’arte di abbandonare il proprio corpo è nota anche ai mo¬ 
naci buddhisti, che possono esplorare il Paradiso Occidentale 
di Amitabha anche prima di risiedervi dopo la morte. Questa 
sembra essere un’interpretazione sciamanica del dhyana 
buddhista, un tipo di meditazione volto a permettere i viaggi 
ultraterreni. Una storia del XVIII secolo attribuisce a un noto 
criminale l’inconsueta dote di nascondere la propria anima in 
un vaso, appena prima di essere arrestato o giustiziato. Ov¬ 
viamente tornava in vita ogni volta, con gran stupore e dispe¬ 
razione dei funzionari. Esasperata dai suoi maltrattamenti, la 
madre un giorno portò il vaso alle autorità, cosicché l’uomo 
alla fine morì. 20 Fin dai tempi più antichi, si poteva visitare il 
paradiso attraverso la trance. Si tramanda che Mu di Chin 
(658-620 a.C.) e Chien-tse di Chao (498 a.C.) avessero fatto 
visita all’Imperatore del Cielo; il resoconto di una visita ana¬ 
loga compiuta da Chien-tse ci è stato conservato da Ssu-ma 
Ch’ien. 

La catalessi, o morte apparente, è conosciuta come chtieh 
ed è attribuita a cause diverse, tra cui la perdita di hun. Per 
recuperarlo, si poteva ricorrere a vari amuleti e droghe. Lo 
hun può attraversare complete trasformazioni, fino a diventa¬ 
re un animale, come il Lucio de Le Metamorfosi di Apuleio, 
che si trasforma in un asino. Un caso di metempsicosi, o ani¬ 
mazione del corpo di un defunto da parte dello spirito di 
un’altra persona, viene riferito da Chang Tu (noto anche co¬ 
me Shin-p’eng o Shing-yung), un funzionario del IX secolo 
d.C., nel suo Resoconti delle stanze della dichiarazione (Sun- 
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shih chi). La Descrizione generale di cose strane (I-wen tsung 
lu), un trattato della dinastia Yuan o Ming, attribuisce al kuei 
la capacità di insinuarsi dentro cadaveri ancora caldi per ri¬ 
portarli in vita. Le Meraviglie annotate nel mio salotto priva¬ 
to (Liao-chai chi i) è una raccolta di 430 racconti di fantasmi 
scritta sotto la dinastia Manciù da un certo Pu Sung-ling, ori¬ 
ginario dello Shan-tung; vi è narrato il caso di un monaco 
buddhista che, dopo la morte, prese il posto dello hun di un 
nobile; quest’ultimo tornò al monastero e visse tra i discepoli 
del vecchio monaco. 21 Ampiamente diffuso è il credo nella 
metensomatosi e soprattutto nella zooantropia, cioè la rein¬ 
carnazione in animali, licantropi o spiriti delle piante. 

In un mondo in cui gli spiriti interferiscono con i vivi in 
modo così vario e frequente, ci si aspetta di trovare un grup¬ 
po di potenti specialisti che li sappiano controllare. In Cina vi 
erano i wu, che appartenevano al più antico sacerdozio uffi¬ 
ciale. Inizialmente i sacerdoti wu erano soprattutto donne, 
ma quando il confucianesimo divenne la religione di stato, fu 
loro vietata l’esecuzione dei sacrifici imperiali. Nell’antichità 
questi sacerdoti erano talmente famosi per i loro viaggi cele¬ 
sti, che il re Chao di Chu’u (515-488 a.C.) chiese una spiega¬ 
zione delle loro strane imprese al suo ministro Kuan She-fu. 
Questi disse che i wu non ascendevano al cielo con tutto il 
corpo; soltanto il loro ching, che era «in forma lucente e lu¬ 
minosa» poteva «elevarsi alle più alte sfere e scendere in 
quelle più basse», riuscendo così a predire il futuro e cono¬ 
scere il passato. I wu potevano anche essere posseduti dagli 
shen altrui, il che spiega ulteriormente le loro qualità straor¬ 
dinarie. 22 

Nelle prossime pagine vedremo le attività dei wu sciamanici 
in tempi più recenti. 


Evocazione delle anime a Singapore 

Alan J.A. Elliott si è occupato di possessioni sciamaniche 
nello shenismo dei tardi anni ’40 a Singapore. 21 In quel perio¬ 
do, la maggior parte dei Cinesi di Singapore si definiva come 
pai shen, adoratori dello shen, conformemente alla psicologia 
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cinese che si basava sull’esistenza di un triplice hun e di un 
settuplice p’o. Shen era l’influsso positivo legato a hun; il suo 
opposto era kuei, l’influsso negativo legato a p’o. Sia shen 
che kuei sopravvivevano alla morte, ma shen lo faceva in mo¬ 
do più costante. 

A Singapore, lo specialista dell’anima, uomo o donna che 
fosse, era indicato come tang-chi o «giovinezza divinatoria», 
indipendentemente dall’età effettiva. La maggior parte dei 
tang-chi operava nei templi e usava un intero arsenale di stru¬ 
menti, soprattutto armi, per dimostrare il potere della trance 
sul dolore e sulPauto-inflizione di ferite corporali. Gli utensili 
più comuni erano spade, spiedi, letti di coltelli e sfere irte di 
aculei che laceravano le carni. 

I tang-chi erano posseduti dagli shen. Ce n’era un’infinità 
di tipi, ma i più importanti erano due: uno maschile, Ch’i- 
t’ien Ta-sheng o Grande Santo Uguale al Cielo - cioè il Dio 
Scimmia, personaggio principale del romanzo Journey to thè 
West, che incontreremo nel prossimo capitolo - e uno femmi¬ 
nile, che altri non era se non la dea buddhista Kuan-yin. 

Sempre a Singapore, le donne tang-chi si specializzavano in 
viaggi ultraterreni per realizzare l’«innalzamento dell’anima» 
(j khan-bòng ) o per scopi negromantici. L’innalzamento dell’a¬ 
nima avveniva grazie all’aiuto di Kuan-yin, che guidava le 
tang-chi attraverso il mondo degli spiriti. Durante ogni sedu¬ 
ta, esse descrivevano il viaggio come recitando una nuova Di¬ 
vina Commedia; parlavano con gli spiriti degl’inferi, ne imi¬ 
tavano le voci e ne descrivevano le atroci mutilazioni e torture 
e alla fine riuscivano a trovare il fantasma giusto. «Quando 
ogni attività è terminata, Kuan-yin riemerge dalle porte del¬ 
l’Inferno che cantano al suo passaggio. La tang-chi si alza in 
piedi, con le mani incrociate e poi si lascia cadere sulla sedia 
alle sue spalle. I suoi assistenti le si avvicinano per rianimarla 
con acqua magica. Dopo pochi secondi, essa riprende cono¬ 
scenza, pronta per lasciare la casa. » 24 

Le spose fantasma di Taiwan 

Tra il 1966 e il 1968 David K. Jordan condusse ricercne sul 
campo in un villaggio a nord della città di Tainan, nella zona 
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di lingua hokkien a sud-ovest dell’isola di Taiwan. Le creden¬ 
ze da lui riferite non erano che varianti di quelle descritte da 
de Groot o da Elliott a Singapore. Gli Hokkien di Taiwan co¬ 
noscevano due anime: il phek (o p‘o), associato alla terra, al¬ 
la femminilità, all’oscurità e allo yin, necessario alla vita ma 
tuttavia transitorio, poiché dopo aver vagato per un po’ tra 
bare e tombe, alla fine svanisce; e lo hwen (jhurì) o ling ( leng ), 
più noti come linghwen o (leng-hun), che è immortale, è 
yang, può essere inviato all’Inferno, reincarnarsi oppure vive¬ 
re in un mondo di fantasmi o ancora diventare un fantasma 
errante, goei (kuei ). Se uno hwen è buono, allora dopo la 
morte può diventare uno shern (shen ), uno spirito celeste o 
un dio. La volontà degli innumerevoli spiriti è rivelata da spe¬ 
cialisti chiamati tang-chi, che si procurano lesioni usando cin¬ 
que strumenti precisi: la «sfera di aculei», la spada, la sega, 
lo spiedo e l’ascia. 

La costante interazione tra questo mondo e quello invisibile 
degli spiriti è illustrata in modo esemplare dal fenomeno del 
«Matrimonio Infernale», che invariabilmente consiste nell’u¬ 
nione tra una sposa fantasma e uno sposo umano. Un parti¬ 
colare essere femminile tang-chi era responsabile dell’oracolo 
del Piccolo Dio a Chiali. Essa era «preposta ai matrimoni de¬ 
gli spiriti, e disponeva di un intero equipaggiamento per le ce¬ 
lebrazioni, che poteva essere affittato il giorno stesso». 25 La 
futura sposa fantasma, che era morta da bambina, poteva ri¬ 
chiedere il matrimonio sia apparendo in sogno a qualcuno 
della sua famiglia, sia facendo ammalare o cadere in disgrazia 
qualcuno degli intimi. Compito del medium è di stabilire il 
volere dello spirito e di assistere la famiglia durante il matri¬ 
monio. Un tempo l’unione era casuale (il primo uomo che 
raccogliesse dalla strada un involucro rosso) ma, secondo 
Jordan, si sta progressivamente affermando l’abitudine di 
scegliere come sposo il marito di una delle sorelle del fanta¬ 
sma. La spiegazione suggerita da Jordan è la probabile penu¬ 
ria di future spose in alcuni villaggi della comunità; non van¬ 
no inoltre sottovalutati i vantaggi economici, dal momento 
che la sposa-fantasma riceve una dote piuttosto cospicua ed è 
a tutti più gradito non farla uscire dalla cerchia familiare. La 



Cavalcate a dorso dì gru, evocazione deir anima e spose fantasma 


79 


cerimonia si svolge realmente e non si distinguerebbe da un 
normale matrimonio, se non per il fatto che dal taxi, invece 
della sposa scende un manichino alto poco meno di un metro 
e agghindato come un morto, con tre strati di vestiti; invece 
del viso pallido e teso delle spose ostenta il sorriso smagliante 
delle ragazze dei calendari a muro giapponesi. 

La sposa fantasma non può essere ingannata dal marito, 
altrimenti diventa minacciosa: se il marito cerca di evitare 
questa presenza ultraterrena e non onora il patto matrimonia¬ 
le, essa si vendica nuovamente sui vivi, come aveva fatto in 
precedenza. Essa vive in due mondi, come anche l’uomo che 
accetta di sposarla. 


Maestri che cavalcano le gru 

L’antico miraggio dell’immortalità era inseguito dai circoli 
taoisti ancora non molto tempo fa. 26 I sacerdoti taoisti ese¬ 
guono viaggi straordinari tra i due mondi. Nel suo libro II 
taoismo religioso esoterico. Secondo gli insegnamenti del 
maestro Chuang, Michael Saso descrive le eclettiche tecniche 
del Maestro Chuang-ch’en Teng-yiin della città di Hsinchu a 
Taiwan, morto nel 1976. 27 Egli - non diversamente da quel 
Cornelius Agrippa di Nettesheim, mago tedesco dei primi del 
XVI secolo - poteva evocare gli spiriti delle stelle, di cui co¬ 
nosceva nome e aspetto. Questa pratica rientra nelle comuni 
operazioni taoiste relative alle stelle: evocazione, inserimento 
di una stella nel corpo di qualcuno e camminate tra gli astri. 
Queste ultime, descritte in fonti relativamente antiche, sono 
particolarmente interessanti: le stelle della costellazione del¬ 
l’Orsa conducono l’adepto attraverso le tre porte dei Nove 
Cieli; qui, dopo aver mostrato a ognuno dei guardiani un 
amuleto e pronunciato il loro nome, egli poteva entrare. A 
questo punto l’adepto doveva giungere alla Porta d’Oro, la 
porta del Paradiso; il suo talismano veniva controllato dai 
guardiani dei quattro Poli, che lo avrebbero lasciato passare 
solo dopo aver consultato l’Imperatore della Porta d’Oro. 
Dopo aver raggiunto il cielo Yu Ch’ing, dove non esiste di¬ 
mensione spaziale, l’adepto potrà finalmente entrare in Para- 
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diso, nel centro del quale cresce un albero di giada con rami 
d’oro, circondato da draghi. 28 L’analogia occidentale più vi¬ 
cina a questa pratica è la cosiddetta «Liturgia di Mithra», un 
testo magico ellenistico, in cui le stelle aiutano l’adepto nella 
sua ascesa al cielo (vedi oltre, capitolo X). 

Come Michael Sa so, anche John Lagerwey aveva una fonte 
straordinaria, il sacerdote taoista Ch’en Jung-sheng di Tai- 
tung, che vive tuttora a Taiwan. Più ambizioso di Saso, La¬ 
gerwey riprese le ricerche sul sacerdozio wu dal punto in cui 
de Groot le aveva lasciate nel 1910 e raggiunse risultati spetta¬ 
colari. 29 

La liturgia taoista prevede la rappresentazione di un viag¬ 
gio celeste, fortemente improntata da reminiscenze sciamani¬ 
che. Lagerwey descrisse dettagliatamente il rituale di consa¬ 
crazione di un tempio di Taitung, avvenuto nel novembre 
1980; Ch’en Jung-sheng ne era il kao-kung, sacerdote di Alto 
Merito. 50 Il rito, che durava tre giorni (per un totale di venti¬ 
cinque ore), comprendeva una serie di diciannove sequenze 
principali, di grande complessità. In particolare, alla vigilia 
del primo giorno si eseguiva la purificazione col fuoco di tutti 
gli strumenti necessari, seguita da un breve ma potente rullo 
di tamburi; il giorno seguente si procedeva con l’Annuncio, 
l’Elevazione delle Bandiere, le Offerte di Mezzogiorno e la 
Divisione delle Lampade; il secondo giorno si eseguiva la Ter¬ 
ra della Via. 31 L’Offerta Ortodossa e la Salvezza Universale 
chiudevano la sequenza il terzo giorno ed erano profonda¬ 
mente simboliche della comunicazione fra i due mondi. 

Il significato del rituale viene descritto dal sommo sacerdo¬ 
te su un affisso posto all’esterno del muro del tempio. I tam¬ 
buri cominceranno a rullare e le fiamme cacceranno il male. 
Nei Tre Regni del Cielo, della Terra e dell’Acqua saranno in¬ 
viati messaggi per invitare i notabili a un « fragrante banchet¬ 
to». Tali comunicazioni con le presenze ultraterrene, redatte 
nello stile prolissso della burocrazia confuciana, vengono re¬ 
capitate alle segreterie dei re celesti e dei loro dignitari; la 
Porta d’Oro, nella capitale di giada del Cielo, la porta dei 
Quattro Dipartimenti dei Tre Regni, il Dipartimento del 
Grande Sovrano del Ministero del Cielo, la Corte del Perno 
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Celeste nell’Eccelsa Purezza, il Ministero del Picco Orientale 
Tai, ecc. Non viene dimenticato nessuno, né fra gli dei, né fra 
gli alti funzionari del Cielo o dell’Inferno. Per recapitare gli 
inviti, il sommo sacerdote si affida a divinità messaggere: 

Lasciate galoppare gli dei, ciascuno nella propria direzione e fate che ognu¬ 
no consegni (il suo documento) al giusto ministero, addentrandosi in alto 
nella Porta d’Oro e in basso nelle acque scintillanti e nella buia terra (...) 
Queste parole vengono riferite alle fanciulle di giada dei Tre Cieli, incarica¬ 
te di diffonderle ai messaggeri delle strade che attraversano le nubi dei No¬ 
ve Cieli, agli ufficiali di merito dell’Unità Ortodossa, ai grandi generali del 
metallo fuso e delle campane di fuoco, ai potenti funzionari incaricati di 
memorizzare questo giorno, agl’ispettori in groppa ai draghi volanti - a tut¬ 
te le divinità messaggere . 32 

Segue poi il rituale dell’Annuncio, creato da un movimento 
taoista del X secolo d.C. chiamato Metodo Ortodosso del 
Cuore del Cielo (t’ien-hsin cheng-fà). Alla fine del XII seco¬ 
lo, la pratica del fa-piao o «inviare il memoriale» era entrata 
nella norma. 33 Essa sopravvive ancora oggi, sebbene in forma 
semplificata. Comincia con una lunga sequenza di atti di pu¬ 
rificazione e di trasformazione del sacerdote in un essere co¬ 
smico, il cui capo è una nuvola d’inchiostro, i capelli sono 
stelle sparse, il naso è una montagna e i denti una foresta di 
spade. Questo gigante si nasconde dietro la costellazione del¬ 
l’Orsa Maggiore, convoca i suoi spiriti celesti e terreni, poi si 
avvia camminando sulle stelle dell’Orsa verso la Porta d’Oro, 
dove l’Imperatore del Cielo gli darà udienza; al tempo stesso 
le «nove fenici che distruggono ogni sozzura» lo purifiche¬ 
ranno ed egli assorbirà l’energia delle stelle. 

Stando di fronte all’altare, il sacerdote offre incenso ai Sei 
Maestri e ai Quattro Santi, che si lasciano dietro la Porta 
d’Oro per scendere sulla terra su un carro di nuvole trainato 
da uno stormo di gru. 34 Appena gli invisibili ospiti si sono se¬ 
duti sui rispettivi troni, viene loro offerto del vino. Con un 
fiore pregno d’acqua, il sacerdote spruzza l’altare e mentre 
suoni assordanti rimbombano intorno, ingiunge ai demoni di 
andarsene. Poi viene nuovamente bruciato l’incenso, il cui fu¬ 
mo profumato ascende al cielo in forma di sigilli celesti e atti¬ 
ra all’altare gli Immortali, seduti su nubi colorate: «tutti i ge- 
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nerali e gli alti ufficiali dello spazio cosmico».” L’evocazione 
degli spiriti immortali continua poiché, come afferma il sacer¬ 
dote, «è difficile ascendere senza l’aiuto di stormi di fenici e 
di gru; non vi è modo di raggiungere il cielo, se non cavalcan¬ 
do la nebbia leggera e le nubi»; egli allora li manda a chiama¬ 
re, diramando l’invito «ai Tre Puri, all’Imperatore di Giada, 
alle nove categorìe di santi e d’immortali, al sole, alla luna e 
alle stelle dell’orsa... agl’immortali delle Cinque Vette e delle 
Dieci Caverne, alle Tre Isole e ai Nove Isolotti e a tutti i fan¬ 
tasmi e gli dei delle Nove Primavere e delle Sei Grotte, a tutti 
gli dei, dai signori dei Nove Cieli fino al più piccolo dio della 
terra...». 36 Due documenti redatti in inchiostro rosso assicu¬ 
rano che la Porta del Cielo è aperta e che i «venti stellari» so¬ 
no favorevoli. Poi il sacerdote si prepara per la «camminata 
dell’unicorno», annunciando che i suoi assistenti hanno aper¬ 
to la Porta del Cielo preparandogli il cammino, in modo che 
egli possa incontrare i sovrani del Cielo. Pronunciando il no¬ 
me di ciascuna delle sette stelle dell’Orsa Maggiore, egli 
«cammina» su di esse. II significato esoterico del rito è l’in¬ 
vio al Cielo da parte del sacerdote dell’«infante rosso», un’e¬ 
manazione di energia che, uscendo dalla parte inferiore del 
suo addome, attraversa le stelle dell’Orsa fino a giungere «in 
silenziosa udienza, al cospetto dell’Imperatore Supremo». 37 
Visti dall’esterno, i gesti degli officianti della liturgia taoista 
sono una simulazione dell’ascesa al cielo e, come tali, richia¬ 
mano insistentemente le sedute sciamaniche. Dopo una serie 
di altre sequenze rituali, gli spiriti ospiti vengono congedati. 
Salgono allora sul carro di nuvole e lo stormo di gru prende il 
volo. 38 

Una parte del viaggio ultraterreno descritto nell’Annuncio 
è ripetuta in una variante più elaborata nel rituale detto Terra 
della Via (tao ch’ang ), che è l’episodio centrale di un rito 
d’Offerta. Anche qui i Sei Maestri e i Quattro Santi si presen¬ 
tano, dietro invito, sul loro carro di nubi. All’Imperatore del 
Cielo viene recapitato un messaggio per mezzo di un fumo 
«di cinque colori»; mentre rullano i tamburi, i sovrani dei 
Quattro Venti si riuniscono ad assistere alla «danza delle spa¬ 
de», con profusione di vino e d’incenso; con inchini e genu- 
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flessioni, il sacerdote offre del tè al Signore di Purezza di 
Giada. Quest’ultima sequenza è ripetuta due volte e ogni vol¬ 
ta conclusa da inni. 

La rappresentazione si può intendere almeno a tre livelli di¬ 
versi: uno per il pubblico, che può seguire gli episodi salienti 
di un viaggio celeste; uno per il sacerdote, che effettua com¬ 
plicate visualizzazioni; un terzo ancora per il sacerdote, che 
descrive cosa succede «realmente», in termini di sottili ener¬ 
gie del corpo e di avvenimenti, in ciò che possiamo definire il 
suo «organismo antropocosmico». Il viaggio spaziale, infatti, 
è soggetto a una duplice ermeneutica: una lettura esterna, tea¬ 
trale e macrocosmica, e una microcosmica, legata alla reale 
«discesa» e «ascesa» nei palazzi all’interno del corpo, co¬ 
struiti e allestiti con cura nella mente, conformemente alle an¬ 
tiche procedure taoiste. Come ci raccomanda un testo del 
XIII secolo, è altamente istruttivo seguire le visualizzazioni 
del sacerdote durante l’ascesa al cielo: 

Visualizza la pietra dipinta di rosso e il recipiente d’acqua rispettivamente 
come il sole e la luna, le strisce di carta come nastri d’oro, il cespuglio come 
un drago verde e il fumo dell’incenso come bianche nubi, in cima alle nubi 
stanno i funzionari del simbolo, e giovani e fanciulle, ufficiali e generali del 
metodo simbolico sono schierati a destra e a sinistra. Quando hai eseguito 
ciò, forma sulla mano il segno dell’Orsa Maggiore, e visualizza le costella¬ 
zioni delle cinque direzioni che avvolgono il corpo. Cammina sull’Orsa 
huo-lo, premi sulla tua mano il punto dell’Imperatore in Cielo e visualizza 
te stesso mentre entri nelle Tre Terrazze e nell’Orsa Maggiore . 39 

Come lo sciamano, anche il sacerdote taoista scende nel 
mondo sotterraneo in cerca dell’anima di un defunto, accom¬ 
pagnato da forti rulli di tamburi; con l’aiuto delle gru, egli 
ascende al cielo e intercede in suo favore affinché venga am¬ 
messa nel mondo celeste. 40 La Notifica del Perdono celeste è 
descritta in un altro rituale; essa viene rilasciata dal Capo de¬ 
gli Insegnamenti del Cielo Verde, detto anche Colui che Salva 
dalle Angosce, e consegnata da un partecipante che mima 
l'andatura a cavallo. La simbologia dell’ascesa è ricchissima: 
inni particolari, per esempio, vengono intonati in un crescen¬ 
do di tono; 41 il sacerdote indossa calzature piatte, ecc. La di¬ 
scesa agl’inferi (parte del rituale detto Attacco agl’inferi) per 
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liberare un’anima defunta è particolarmente teatrale. Quando 
il suono assordante dei tamburi e dei gong indica che è giunta 
la mezzanotte, l’officiante, che spesso è un medium, giunge 
davanti alla porta dell’Inferno e domanda al guardiano (rap¬ 
presentato dal percussore di tamburi o da un altro attore) di 
lasciarlo entrare nel tenebroso regno di Yama. In una scena 
piuttosto complessa il guardiano reclama denaro, ma denaro 
vero, di rame, non di carta. Poiché l’officiante non ne dispo¬ 
ne, viene lasciato passare solo dopo aver intonato inni delle 
scritture. Da questo momento in poi, egli continua a cantare, 
ma il suo canto è l’Inferno, la descrizione di ciò che vede al di 
là della porta del potente Yama, cioè il regno dell’oscurità. 
Laggiù, proprio al centro degl’inferi, egli esegue un efficace 
esorcismo per liberare l’anima del defunto e, evocando i «di¬ 
vini soldati dei Cinque Accampamenti», distrugge la dimora 
dei morti, simbolicamente rappresentata da una fortezza di 
carta. La famiglia del defunto partecipa alla distruzione. 42 

A ogni fase del rituale, i vari livelli di comprensione sugge¬ 
riscono che al contenuto esegetico taoista sia stata adattata 
una rappresentazione sciamanica esterna. 
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Viaggi attraverso la mente 
Buddhismo e viaggi ultraterreni 


L’anima libera nell’induismo 

Sia vero o no, l’India vedica è ritenuta la patria dell’estasi. 
I sacerdoti vedici bevevano tre volte al giorno il succo ine¬ 
briante e probabilmente allucinogeno di una pianta di monta¬ 
gna, il soma. Poiché l’identità della pianta si era perduta nel 
tempo, i bramini dovevano ricorrere a sostituti, le cui pro¬ 
prietà non equivalevano cecamente a quelle descritte dagli in¬ 
ni vedici. Negli anni ’60, R. Gordon Wasson, un banchiere in 
pensione, e Wendy Doniger, studiosa di Indologia, raccolsero 
un gran numero di dati per dimostrare che il soma era l’ovolo 
malefico (Amanita muscaria), un fungo molto diffuso in Eu- 
rasia e probabilmente consumato in passato dagli sciamani si¬ 
beriani, per raggiungere lo stato di trance. Secondo le teorie 
di Wasson, l’ovolo malefico era usato dagli Indo-iranici in 
Asia, al tempo in cui si verificavano quegli attivi scambi lin¬ 
guistici tra loro e gli Ugro-finnici. Quando si spostarono per 
raggiungere l’Iran e l’India, paesi in cui l’ovolo malefico non 
cresce, essi dovettero ricorrere a sostanze alternative; da allo¬ 
ra si perse ogni legame con quel fungo. 1 

L’aldilà vedico era situato nel regno sotterraneo di Yama, 
il primo a morire e il primo a viaggiare nella terra dei morti. 
Per accedervi, l’anima doveva oltrepassare un ingresso sorve¬ 
gliato da due cani terribili, provvisti ciascuno di quattro occhi 
(Rigveda 10.14.11) - versione più misera del Cerbero greco. 



86 


1 viaggi dell*anima 


Nel regno tenebroso di Yama vivevano gli antenati, i pituh 
(da pitr- = «padre») e l’anima non rischiava particolari in¬ 
cantesimi. Tuttavia alcuni inni vedici parlano di un giudizio 
divino del morto e di una ricompensa postuma per le azioni 
compiute in vita. Nel periodo post-vedico il quadro diventa 
più chiaro; 2 esiste infatti una differenza tra i buoni, ricom¬ 
pensati con l’immortalità celeste, e i malvagi, relegati in uno 
dei 21 sotterranei infernali. Le Upanishad riferiscono che l’a¬ 
nima si innalza dal fuoco della cremazione e può giungere in 
due luoghi: la «via degli dei» (devayana) senza ritorno oppu¬ 
re «la via dei padri» (pitriyana ), che riconduce sulla terra at¬ 
traverso la rinascita. 3 

Il concetto di un’anima che si libera nei sogni, Vatma , è di 
casa nelle Upanishad ( Chandogya Upanishad 8.10.1.). Chi è 
profondamente addormentato può recarsi dagli dei, poiché 
nello stato di sonno uomini e dei sono la stessa cosa ( Brhada - 
ranyaka Upanishad 4.3.20.) e il mondo celeste è presente nel 
cuore di ognuno ( Chandogya Upanishad 8.3.1-3). Ma non de¬ 
ve essere svegliato bruscamente, perché l’anima potrebbe 
smarrire la via di ritorno al corpo {Brhadaranyaka Upanishad 
4.3.14). 4 È sempre nelle Upanishad che vengono citati i viaggi 
ultraterreni. 5 

1 riferimenti all’anima che si libera nei sogni spiegano gli 
speciali poteri magici ( siddhi ) degli asceti e degli yogin. Uno 
di questi siddhi è la facoltà di volare, già menzionata dai Rig- 
veda (10.136.3-4), grazie al raggiungimento dell’assenza di 
peso, proprio come abbiamo visto nell’antico taoismo. He- 
macandra ci informa che gli asceti Jaina riuscivano a rendere 
i loro corpi più leggeri dell’aria, 6 e lo Yogasutra di Patanjali 
cita il laghiman, cioè il raggiungimento dell’assenza di peso, 
tra gli otto principali poteri magici ( mahasiddhi ) dello yogin. 7 

Innumerevoli storie di levitazione e di viaggi in altri mondi 
sono parte integrante della ricchissima e multiforme tradizio¬ 
ne indù. Esse derivano dalla fusione dell’antico folklore scia¬ 
manico con il misticismo dello yogin. I miracolosi poteri di 
Nagarjuna o di Gorakhnath sono oggetto di numerosi miti. Si 
tramanda che Gorakhnath - uno yogin vissuto tra il IX e il 
XII secolo ca. d.C. - si fosse recato nel mondo sotterraneo 
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dei Naga (i serpenti), per ottenere l’incenso magico che avreb¬ 
be salvato la vita di una donna. Secondo un’altra versione, 
egli scese negl’inferi, minacciò Yama di distruggerlo, scosse 
la fondamenta del regno dei morti e modificò i verbali, allo 
scopo di cambiare il destino del suo guru Matsyendranath, 
che aveva un’esagerata propensione per il sesso. 8 L’analisi 
condotta nel capitolo precedente sui vari esempi di «evoca¬ 
zione dell’anima» in Cina, ci permette ora di comprendere 
meglio lo sfondo sciamanico di queste storie. 

Senza trascurare i viaggi ultraterreni, la tradizione indù si 
sviluppò in due direzioni, non sempre distinte sebbene appa¬ 
rentemente separate: l’immersione nell’estasi e il misticismo 
yoga, quest’ultimo culminante in un’estasi simile alla prima. 
Mircea Eliade distingueva l’«estasi» sciamanica dall’«ensta- 
si» yogica; la distinzione è decisamente complessa. Lo yoga, 
infatti, implica l’interiorizzazione di pratiche estatiche e di 
una gerarchia verticale dell’essere, analogamente al mistici¬ 
smo occidentale, sia esso platonico o cristiano. Finché conti¬ 
nueremo a definire come «estasi» l’unione dell’anima con 
l’Uno di Plotino, o l’unione della mente col Dio di Bonaven¬ 
tura, allora saremo anche autorizzati a indicare col termine 
«estasi» il supremo traguardo dello yogin. 

Lo psicanalista J. Moussaieff Masson 9 ha riapplicato l’e¬ 
spressione freudiana «sensazione oceanica» (Ozeanisches Ge- 
fiihl o Einigkeitsgefuhl) al contesto indiano da cui Freud la 
derivò basandosi su Life of Ramakrishna di Romain Rolland, 
e più precisamente su un’esperienza estatica ( samadhi ) riferita 
da Ramakrishna: «In qualunque direzione io guardassi, si le¬ 
vavano onde luminose». Un’analisi recente della «pazzia di¬ 
vina» fra mistici bengalesi mostra che il bhava, cioè l’estasi, 
simile nel contenuto e spesso basata sulla «sensazione oceani¬ 
ca», si può raggiungere con diversi metodi. Il miglior model¬ 
lo di asceta, che riunisce in sé molteplicità di metodi e unita¬ 
rietà di risultati, resta sempre Ramakrishna (Gadadhara 
Chatterji, 1836-1886); «in lui coesistevano la capacità di dedi¬ 
carsi con devozione a una singola divinità e l’universalismo 
del Vedanta, associati allo yoga e al tantra». 10 Fin da bambi¬ 
no, egli veniva posseduto dagli dei; all’età di diciannove anni 
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fu nominato sacerdote della dea Kalì vicino a Calcutta. Qui 
egli praticò l’ascetismo e la meditazione, con visioni di fuoco 
e di luce; non riuscì però ad avere visioni della Madre, fino al 
momento in cui tentò il suicidio. Fu proprio in quell’istante 
che la Dea gli si rivelò, come un Oceano di Coscienza. 11 Per 
un certo periodo, egli passava dalla beatitudine delle unioni 
estatiche con la Madre a dolorosissimi risvegli; agli occhi de¬ 
gli altri egli era diventato irrimediabilmente pazzo. Un gior¬ 
no, però, una santa donna che gli fece visita dichiarò che non 
si trattava di follia ordinaria, bensì divina. Da quel momento 
anche altri cominciarono a riconoscerlo come incarnazione di 
Vishnu, ed egli iniziò a praticare il misticismo Vaishnava se¬ 
guendo metodi più formali; poi si dedicò alle meditazioni yo- 
ga ed entrò in stato di samadhi per sei mesi (normalmente 
questi stati estatici sono di breve durata). Anche praticando 
yoga, egli poteva avere visioni decisamente particolari - per 
esempio un giovane che leccava dal primo all’ultimo i suoi 
sette centri sottili o cakra, o il Loto dai Mille Petali ( sahasra - 
ra ) sul suo capo, oppure il Loto Fiorito. 12 

In stato di samadhi, né uno yogin né un santo avrebbero 
potuto sperimentare viaggi ultraterreni. Al contrario, la geo¬ 
grafia dell’aldilà e le visite ad altri mondi divennero progres¬ 
sivamente una specialità del buddhismo. 


L \anima libera e altri mondi nel buddhismo 

In teoria, resistenza di un’«anima libera» nel buddhismo 
dovrebbe essere una questione problematica. Infatti il Budd¬ 
ha, o il Risvegliato, vi oppose la teoria bramanica d éll'atman. 
Sviluppando la sua famosa logica negativa, il Buddha affer¬ 
mava che nulla era permanente, tanto meno un’«anima» sta¬ 
bile ( atman ): «Nessun fenomeno è atman», dichiara il Pali 
Majjhima Nikaya (1.230). Quando Vacchagotta gli domanda 
cosa pensi dell’anima, il Buddha non gli risponde nemmeno, 
perché qualunque cosa avesse detto, sarebbe stata mal inter¬ 
pretata ( Samyutta Nikaya 400f). 

D’altra parte, il buddhismo primitivo sosteneva con fer- 
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mezza la libertà dell’anima, una libertà su cui si basavano 
tutti i grandi iddhi (il termine Pali per siddhi): 

Da uno si trasforma in molti e da molti torna a esser nuovamente uno. 
Ora appare, ora si nasconde di nuovo. Senza difficoltà, egli passa attra¬ 
verso muri e montagne, come se fossero spazio vuoto. Sprofonda nelle vi¬ 
scere della terra e ne toma come se riemergesse dall’acqua. Cammina sul¬ 
l’acqua senza affondare, come se fosse il suolo. A gambe incrociate, flut¬ 
tua neU’aria come un uccello alato. Egli prende in mano i grandi e potenti 
corpi luminosi, il sole e la luna e li coccola. Raggiunge perfino il mondo 
del brahman (i.e. l’anima universale), perché è nel suo corpo . 15 

Secondo i testi Pali, l 'iddhi principale del Tathagata 
(Buddha) è la levitazione (Samyutta Nikaya 5.283). Poco do¬ 
po la Grande Liberazione, il Risvegliato volò sulle acque del 
Gange, «svanendo da un lato del fiume e ricomparendo po¬ 
co lontano, in compagnia dei confratelli». 14 Un’altra fonte 
riferisce che, quando il barcaiolo chiese al Buddha di pagar¬ 
gli la traversata, questi gli rispose: «Buon uomo, io non ho 
denaro per pagarti il servizio», e in quel preciso istante prese 
a volare sulle acque fino alla riva opposta. 15 Tuttavia sappia¬ 
mo che il Buddha dissuadeva gli asceti dal camminare sul¬ 
l’acqua, se potevano usare una barca. Come fece notare 
John S. Strong, i poteri magici, in particolare quello della le¬ 
vitazione, sono affrontati dal buddhismo in modo molto 
contraddittorio: da una parte vengono disapprovati dal 
Buddha, dall’altra sono attivamente praticati sia dal Buddha 
sia dai suoi discepoli. 16 

Analogamente, mentre il buddhismo nega resistenza di 
una molteplicità di mondi paralleli, in cui vivono Buddha, 
dei, demoni e morti, l’idea di una condizione intermedia tra 
questo mondo e l’annullamento nel nirvana è un elemento 
essenziale del buddhismo più antico. Perciò nei circoli budd¬ 
isti proliferavano mondi paralleli, paradisi popolati da 
buddha e da divinità luminose, asessuate ed effimere e inferi 
abitati da demoni e antenati. 17 

Il lamaismo tibetano, finalizzando le più pure pratiche yo- 
ga a un nuovo proposito, diventa esemplare per i viaggi ul¬ 
traterreni. 



90 


I viaggi de Iran ima 


La liturgia funeraria del buddhismo tibetano 

Il Bar-do’i-thos-grol (leggi Bardo thòdòl) è un gter-ma o 
«tesoro nascosto», i.e. un’opera apocrifa di data incerta, 
probabilmente scritta ndl’VIII secolo da Padmasambhava, il 
predicatore che portò il buddhismo tantrico in Tibet; il testo, 
tenuto nascosto durante la sua vita, venne esumato secoli do¬ 
po. Dalla biografia principale di Padmasambhava, scritta da 
uno dei suoi discepoli, la principessa Yeshe Tsogyel, veniamo 
a sapere che il guru del Tibet era un’incarnazione del Buddha 
Amitabha, che riceveva le istruzioni yogiche direttamente dal 
cielo e che poteva volare come un uccello. 18 

Il Bardo thòdòl è una liturgia funebre lamaista, il cui fine 
era di fornire indicazioni all’anima del defunto; in un certo 
senso ricopriva la stessa funzione del manuale sciamanico per 
«evocare l’anima», naturalmente adattato alle esigenze alta¬ 
mente sofisticate della dottrina e del rituale lamaista. Il Bardo 
veniva letto per quarantanove giorni accanto al corpo del de¬ 
funto, col duplice scopo di «chiudere la porta» del grembo 
aperto, pronto ad afferrarne l’anima per imprigionarla in un 
altro corpo e di assicurarne invece una buona sorte po¬ 
stuma. 19 

Il bardo propriamente detto è un’«esistenza intermedia», 
non necessariamente legata alla morte. Il testo, infatti, parla 
di sei bardo: «il bardo della nascita, il bardo dei sogni, il bar¬ 
do della meditazione samadhi, il bardo del momento prima 
della morte, il bardo del dharmata e il bardo del divenire». 20 
Dopo la morte si può entrare in contatto solo con gli ultimi 
tre. 

La recita del Bardo thòdòl si rende necessaria solo per i de¬ 
funti che non hanno familiarità con quelle pratiche yogiche 
che permettono la diretta liberazione dopo la morte. Esami¬ 
neremo tali pratiche fra breve. In casi ordinari, il Bardo thò¬ 
dòl deve essere letto accanto al morto e poiché resistenza nel 
bardo non supera i quarantanove giorni, questo è anche il 
tempo massimo di durata della recita. Il testo però non spiega 
in che modo il sacerdote officiante possa capire se l’anima va¬ 
gante è riuscita a entrare in una delle dimore celesti che de- 
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scriveremo tra breve. Teoricamente, al cessare dell’esistenza 
nel bardo cessa anche la recitazione. 

Il bardo del momento prima della morte è un’occasione 
unica, anche se breve, per essere assorbiti nella Buddhità. Il 
segno di questo stato è una luce chiara che, se seguita, condu¬ 
ce all’istantanea liberazione. Il sacerdote bardo lo ricorda in¬ 
sistentemente a chi sta attraversando la soglia della morte. 

Il secondo bardo , cui arrivano i molti che non sono stati 
assorbiti nella luce del primo, concede subito un’altra oppor¬ 
tunità di assimilarsi alla Buddhità. Davanti alla mente balena 
la luce di pura coscienza. Se viene seguita condurrà alla libe¬ 
razione, nel caso contrario la coscienza del defunto entrerà 
nel bardo sviarne delle illusioni karmiche, durante il quale è 
fondamentale disporre di una guida molto preparata, poiché 
la mente del defunto si trova in stato di shock: 

In questo momento i suoi familiari piangono e gemono, mettono da parte 
la sua porzione di cibo, lo spogliano degli abiti, il suo letto è fatto a pezzi, e 
cosi via. Egli può vederli, ma non essere visto, può sentire che quelli lo 
chiamano, ma quando lui chiama essi non sentono. Allora, molto rattrista¬ 
to, se ne va. In quel momento gli appaiono tre diversi fenomeni: suoni, luci 
colorate e raggi di luce; egli allora si spaventa e per la paura e il terrore si 
sente mancare. Questo è il momento in cui si devono leggere le grandi istru¬ 
zioni del bardo del dharmata . 21 

In realtà il bardo è un artificio della mente, semplice ma 
persuasivo. Se ci si rende subito conto della sua inconsisten¬ 
za, allora lo si può evitare, dissolvendosi nella luce incolore. 
In caso contrario, appariranno nuovi esseri incorporei, cir¬ 
confusi di luce, alcuni buoni, ma troppo rilucenti, altri mal¬ 
vagi, ma accattivanti. È quindi essenziale che la coscienza an¬ 
gosciata del morto sia istruita a riconoscere in tutto ciò che 
accade pure illusioni mentali. Con gran rimbombo di tuoni, 
ha inizio lo spettacolo e il defunto s’immerge in una sorta di 
Disneyland di apparizioni, misteriose e ammalianti, che co¬ 
mincia con i Cinque Buddha della Meditazione (cioè i Budd¬ 
ha mentali creati a scopi relativi alla meditazione). Essi occu¬ 
pano il centro e le quattro direzioni dello spazio. A ciascuno 
dei cinque regni viene assegnato un colore, un Buddha con 
una particolare compagna e due Bodhisattva con le loro ri- 
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spettive compagne, un elemento e un loka, cioè un mondo in¬ 
feriore che il morto deve evitare. 

Dal radioso centro blu compare per primo il Beato Vairo- 
cana, seduto su un trono leonino; il suo elemento è l’etere, il 
suo mondo inferiore è il devaloka, o paradiso degli dei, che 
emette una debole luce bianca. Se il defunto perde la luce blu, 
allora il bardo prosegue; a est si leva una luce bianca e abba¬ 
gliante, il regno del Buddha Vajrasattva, con la sua compa¬ 
gna Mamaki e i due Bodhisattva con le loro compagne. L’ele¬ 
mento è l’acqua e il mondo inferiore è l’Inferno, rappresenta¬ 
to da una «debole luce fumosa». La coscienza del morto, 
spaventata dall’intensità della luce bianca, sarà attirata dalla 
luce dell’Inferno, da cui invece deve tenersi lontano con ogni 
mezzo. 

Se non viene assorbito nemmeno al secondo giorno del bar¬ 
do, il morto assisterà allo spettacolo del terzo, che si configu¬ 
ra come luce gialla che si leva a sud e corrisponde al Buddha 
Ratnasambhava, con la sua compagna e i due Bodhisattva 
con le loro compagne; l’elemento è la terra e il mondo infe¬ 
riore è quello umano, che emette una debole luce turchina. 

Se, giunto al quarto giorno, il defunto non si è ancora sal¬ 
vato, allora vedrà a ovest il levarsi dell’intensa luce rossa del 
Buddha Amitabha, con la sua compagna e il suo seguito di 
Bodhisattva. L’elemento è il fuoco e il loka è pretaloka , an¬ 
nunciato da una debole luce gialla. 

Il testo accenna poi brevemente ai preta, una particolare 
categoria di fantasmi, sempre affamati perché provvisti di 
una bocca minuscola (piccola come la punta di uno spillo e si¬ 
tuata al centro della testa). Si tratta di creature tra le più pit¬ 
toresche della tradizione indiana. Demoni infelici e insoddi¬ 
sfatti, essi bruciano litigando e picchiandosi a vicenda. 22 

Infine, se il defunto manca le opportunità offertegli nel 
quarto giorno, il bagliore verde del quinto giorno albeggerà a 
nord, configurando il regno del Buddha Amoghasiddhi con la 
sua consorte e tutto il seguito, l’elemento è l’aria e una soffu¬ 
sa luce rossa indica il loka dei bellicosi demoni asura. Se tut¬ 
tavia il morto non si è ancora salvato, si procede al sesto gior¬ 
no; tutti i cinque regni riempiranno il cielo e, come gli attori 
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alla fine dello spettacolo, compariranno tutte le quarantadue 
divinità riunite. Nel settimo giorno si concede il bis, che ci 
conduce in altri due mondi: il paradiso e il regno degli ani¬ 
mali. 

Dall’ottavo al quattordicesimo giorno infatti, lo spettacolo 
continua con una ripetizione del primo fino al settimo giorno, 
ma in chiave mostruosa e terrificante. I Cinque Buddha della 
Meditazione con il loro seguito, sebbene rimangano sostan¬ 
zialmente proiezioni mentali, si manifestano in guisa di divi¬ 
nità adirate, che bevono sangue e generano paura e confusio¬ 
ne. L’identificazione si fa ora estremamente difficile, perché i 
Buddha heruka, con le loro consorti, non sono certamente 
piacevoli a vedersi. Questo è Vairocana nel suo terribile 
aspetto: «I suoi capelli rosso oro sono ritti e fiammeggianti, 
le sue (tre) teste sono coronate da teschi rinsecchiti, dal sole e 
dalla luna, il corpo è avvolto da un groviglio di neri serpenti e 
di teschi». 23 La ricapitolazione finale, con tutte le divinità 
riunite in scena, è memorabile: «Con i denti mordono il lab¬ 
bro inferiore, gli occhi sono vitrei, i capelli annodati sul capo, 
enormi le pance e i colli sottili, essi tengono in mano le azioni 
karmiche passate gridando “Colpisci!” e “Ammazza!”; man¬ 
giano i cervelli, strappano le teste dai corpi, estirpano gli or¬ 
gani interni: essi giungono così, riempiendo l’intero univer¬ 
so ». 2< Il sacerdote deve far del suo meglio per convincere il 
defunto che questo incubo non è altro che un parto della 
mente, cioè pura illusione, irrealtà: «Quando una simile ap¬ 
parizione si manifesterà, non avere paura. Tu hai ora un cor¬ 
po mentale, propensioni inconsce, quindi, anche se verrai uc¬ 
ciso e fatto a pezzi non potrai morire. ... Anche i Signori del¬ 
la morte sono emanazioni della tua mente radiosa, non hanno 
alcuna consistenza. Il vuoto non può danneggiare il vuoto». 23 

A partire dal decimo giorno, il defunto può apprendere al¬ 
cune nozioni importanti sul suo stato nel bardo ; egli è in real¬ 
tà un’anima libera o un’anima dei sogni, dotata di tutti i pos¬ 
sibili siddhi miracolosi. È molto importante sapere questo nel 
momento in cui il defunto si rende conto di essere morto; al¬ 
lora avranno anche fine quelle spaventose illusioni del karma 
che lo tormentano in mille modi. Egli ora sa di avere l’oppor- 
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tunità di rivedere amici e parenti, ma che essi non si accorge¬ 
ranno della sua presenza. Allora comincia a pensare che sa¬ 
rebbe bello avere nuovamente un corpo. Dopo di che si verifi¬ 
ca un altro episodio poco piacevole, il giudizio del defunto, in 
cui un genio buono e un genio cattivo contano le buone e le 
cattive azioni; il Signore della Morte verifica che il computo 
sia esatto guardando nello specchio onnisciente del karma e 
alla fine emette la condanna capitale dell’anima. Anche se 
dolorosa, tale condanna non uccide il morto: «Allora il Si¬ 
gnore della Morte ti porrà una corda al collo e ti trascinerà, ti 
taglierà la testa, ti estirperà il cuore, ti strapperà gli intestini, 
succhierà il tuo cervello, berrà il tuo sangue e ti maciullerà le 
ossa; ma tu non morrai, anche se il tuo corpo sarà fatto a 
pezzi, tu ti riprenderai». 26 A questo punto è utile sapere che, 
nel bardo, il corpo ha la stessa consistenza dei sogni e nulla 
può colpirlo, né dolore né illusioni. Il lettore capirà che la lo¬ 
gica del Bardo thòdòl non è quella di soppiantare le rappre¬ 
sentazioni popolari del mondo dei morti, ma di reinterpretar¬ 
le come puri stati mentali che creano potenti illusioni. In ulti¬ 
ma analisi, sei tu che scrivi il testo per la tua morte e dipende 
solo da te se trasformarlo in un orrore senza fine o in comme¬ 
dia divina oppure in niente del tutto. Rendersi conto di ciò 
porta alla consapevolezza di trovarsi nel bardo e tale consape¬ 
volezza conduce all’immediata liberazione. 

Tuttavia questa consapevolezza può anche non verificarsi, 
nel qual caso il defunto è destinato a rinascere in uno dei sei 
mondi pronti a ricevere l’anima: il regno dei deva, l’Inferno, 
il mondo umano, il regno dei preta, il regno degli asura e il 
mondo animale. Ognuno di questi invia segnali visibili in for¬ 
ma di luce colorata, come prima abbiamo visto. A questo 
punto il recitante del bardo esegue un rituale finalizzato a de¬ 
viare il defunto da incarnazioni in mondi bassi e di sicura sof¬ 
ferenza. Ma ciò che deve soprattutto impedirgli è l’accesso in 
qualsiasi mondo. Allora si ricorre a una serie di sistemi per 
«chiudere la porta del grembo». Infatti cominciano a compa¬ 
rire innumerevoli coppie unite in amplesso sessuale e grembi 
di ogni sorta schierati per ricevere l’anima. Il meccanismo 
della rinascita è determinato dal desiderio per il sesso oppo- 
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sto: se entrerai nel grembo e proverai forte attrazione per il 
padre, allora rinascerai femmina, se invece è la madre che ti 
attrae allora diventerai un maschio; in ciascuno dei casi av¬ 
vertirai una forte gelosia del genitore di sesso opposto che sta 
copulando con quello per cui tu provi desiderio. Le implica¬ 
zioni di questo testo sono numerose. È innanzitutto evidente 
che ci troviamo di fronte a un’interpretazione trascendente 
del complesso di Edipo, una versione che già di per sé contie¬ 
ne una lettura freudiana. In secondo luogo, mostra che sono i 
bambini a scegliersi i genitori e che possono poi rimpiangere 
amaramente in vita questa decisione. Allo stesso tempo, que¬ 
sto fatto dà ai bambini una sorta di strana superiorità sui ge¬ 
nitori. 

Intanto il sacerdote che recita il bardo tenta in tutti i modi 
di dissuadere il defunto dall’entrare in uno dei grembi. Se 
purtroppo non dovesse riuscire, cercherà almeno di indirizza¬ 
re l’anima vagante verso il grembo più adatto, seguendo crite¬ 
ri di posizione geografica, salute e condizione sociale. La scel¬ 
ta è difficile, perché i buoni grembi possono sembrare cattivi 
e viceversa. 

Il testo allude a quelle tecniche yoga che, se praticate in vi¬ 
ta, permettono poi di attraversare il bardo senza rischi, at¬ 
tuando la scelta giusta. Queste tecniche sono caldamente rac¬ 
comandate ai monaci; si legge spesso che, a prescindere dai 
meriti religiosi di ciascuno, ci si troverà sempre ad affrontare 
gli spiacevoli aspetti del bardo se non si è dedicata sufficiente 
attenzione alla preparazione yogica atta a evitarlo. W.Y. 
Evans-Wentz, che introdusse il Bardo thòdòl in Europa, si 
occupò di diffonderne anche il rimedio: lo yoga del trasferi¬ 
mento della coscienza. 


Yoga per i morti 

Nel 1935 usciva la prima traduzione inglese dei testi yogici 
tibetani del Lama Kaza Dawi Samdup, curata e presentata 
dal suo discepolo W.Y. Evans-Wentz; si componeva di due 
trattati relativi a quegli esercizi yoga che portavano al ricono¬ 
scimento dello stato del bardo e che impedivano la rinascita: 



96 


/ viaggi dell*anima 


il primo è «L’Epitome delle Sei Dottrine, cioè il Calore Psi¬ 
chico, il Corpo Illusorio, lo Stato di Sogno, la Chiara Luce, 
lo Stato dopo la Morte e il Trasferimento della Coscienza», il 
secondo è «Il Trasferimento della Coscienza». 27 

Gli esercizi preliminari prevedono meditazione e visualizza¬ 
zione finalizzate a dimostrare che tutti i fenomeni sono illuso¬ 
ri. L’adepto deve lavorare soprattutto sul sogno e sullo stato 
di sogno, arrivando a manipolare i contenuti dei sogni, mo¬ 
strando così che ogni illusione è un prodotto della mente e 
può essere modificata dalla mente stessa. 

La natura dello stato di sogno può essere compresa attra¬ 
verso la scissione, la respirazione o la visualizzazione. La scis¬ 
sione si riferisce alla continuità della coscienza. Se non vi è 
rottura fra sogno e risveglio, tutti i fenomeni si mostrano 
continui e illusori come immagini oniriche. Tale metodo pro¬ 
va che la sostanza della realtà è inconsistente come la materia 
dei sogni. La respirazione consiste in una tecnica particolare 
che intensifica il realismo dei sogni, rendendoli convincenti 
come se fossero realtà sensibile. Questo metodo è l’esatto op¬ 
posto del primo. 

I metodi di visualizzazione sono quattro, intesi a circoscri¬ 
vere l’attività onirica e a procedere in uno stadio ulteriore: il 
riconoscimento dello stato di sogno e la manipolazione dei 
contenuti dei sogni. L’adepto deve assumere una posizione 
attiva nei confronti dei sogni, reagendo energicamente verso 
qualunque cosa possa provocare emozioni. Per esempio, se il 
fuoco minaccia di bruciarlo, egli deve dire: «Che timore pos¬ 
so avere di un fuoco che esiste in un sogno?». Questo è suffi¬ 
ciente a neutralizzare il potere dell’illusione. Seguono poi 
istruzioni più elaborate: il fuoco onirico dev’essere trasforma¬ 
to in acqua, i piccoli oggetti in grandi oggetti, le cose singole 
devono trasformarsi in molte e le molte in una, ecc. 28 

II resto del trattato è l’«Arte di Morire», preparatoria allo 
stato di bardo. All’adepto viene insegnato come riconoscere 
la Chiara Luce che sorge nella mente al momento della morte 
e come farsi assorbire dalla luce del Nirvana, evitando le illu¬ 
sioni del bardo. Tuttavia, nel caso non riconoscesse la Chiara 
Luce, l’adepto viene preparato a riconoscere le sequenze sue- 
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cessive del bardo ; se poi non riuscisse a evitare la rinascita, 
seguirà le istruzioni per scegliere almeno il grembo giusto. È 
chiaro, comunque, che il viaggio intrapreso dallo yogin avvie¬ 
ne in un altro mondo immaginario, preparatorio al bardo. Le 
fasi dell’insegnamento possono così riassumersi: 

1. Il sogno è un prodotto della mente; 

2. Il mondo che ci circonda è sogno e talvolta creazione 
mentale; 

3. Il bardo è sogno e talvolta creazione mentale. 

Le creazioni mentali sono illusioni. La mente, però, può 
astenersi dal produrre illusioni, ritirandosi nella propria va¬ 
cuità, che è il Nirvana. 

Il buddhismo popolare 

Il buddhismo popolare ha prodotto innumerevoli storie di 
viaggi ultraterreni. Tra questi, i più straordinari, qualitativa¬ 
mente e quantitativamente, fanno parte della letteratura cine¬ 
se. Uno dei modelli è il viaggio nel mondo sotterraneo di vari 
personaggi della mitologia buddhista, come Devadatta o il 
Bodhisattva Kuan-yin. 29 

Cominceremo con un racconto che eccelle solo per la sua 
meticolosità, inserito alla fine di una raccolta di storie, scritte 
nel 1597 da Lo Mou-teng. È la storia immaginaria di una spe¬ 
dizione alla Mecca avvenuta tra il 1405 ed il 1432, guidata 
dall’Eunuco Capo Cheng Ho, insieme al Maestro del Cielo 
taoista e all’Intendente di Stato buddhista. La trama è ecume¬ 
nica e complicata. I marinai si sono persi. L’ufficiale Wang 
Ming parte all’esplorazione di una spiaggia scura e delle terre 
attigue a una città, la cui popolazione è un miscuglio genetico 
di esseri umani e animali di strane dimensioni. Tra essi, Wang 
trova la moglie defunta, ora consorte di uno dei delegati di 
Yama, il Signore dei Morti. Wang si rende conto allora di es¬ 
sere approdato nell’aldilà. Si fa passare per il fratello della 
sua ex moglie e visita l’Inferno, guidato dal nuovo marito di 
quest’ultima. Notevole è l’immagine del fiume di sangue e dei 
due ponti attraversati solo da chi è stato relativamente buono 
(i migliori vanno in Paradiso, ma di questi non ve ne sono 
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molti), mentre i malvagi annaspano nel sangue, lottando con¬ 
tro serpenti d’ottone e cani di ferro. Nel suo complesso, que¬ 
sto è uno scenario buddhista, che assume risvolti talora grot¬ 
teschi: così la Dama Meng, che avrebbe il compito di prepa¬ 
rare la Pozione dell’Oblio, una sorta di acqua del Lete che 
permette ai morti di reincarnarsi, qui diventa una vecchia 
prostituta che prepara un tè destinato a causare confusione 
mentale. 30 

Lungo una diga, dove un vento impetuoso getta l’acqua in 
faccia ai morti, scoraggiandoli ancora di più, si manifestano 
dieci categorie di fantasmi, che espiano così le colpe commes¬ 
se: i Fantasmi del Vino, i Fantasmi della Povertà, i Fantasmi 
della Pestilenza, i Fantasmi Sconsiderati, i Fantasmi coi Denti 
Irregolari, i Fantasmi che Lottano per la propria Vita, i Fan¬ 
tasmi Mendicanti, i Fantasmi del Suicidio per Strangolamen¬ 
to, gli Spendaccioni e gli Avari. 31 Attraversata la porta del 
Palazzo della Radiosità Spirituale, Wang visita le dieci resi¬ 
denze reali che portano i nomi cinesi dei dieci inferni buddi¬ 
sti; esse sono suddivise in purgatori per chi condusse una vita 
onorevole e inferni per coloro che offesero le otto virtù con¬ 
fuciane. Proseguendo la visita, Wang entra nell’ultima serie 
di diciotto inferni, dove punizioni tremende tormentano i 
peccatori; per fortuna egli si ferma all’ottavo, perché l’ospite 
di Wing Ming viene «chiamato per un affare urgente». 32 

Un altro testo cinese del XVI secolo, paragonato alla Divi¬ 
na Commedia di Dante, rientra nei capolavori della letteratu¬ 
ra mondiale. Si tratta di The Journey to thè West ( Hsi-yu 
chi), incautamente attribuito allo scrittore Wu Cheng-en, ora 
accessibile ai lettori occidentali nella superba traduzione in¬ 
glese di Antony C. Yu. 33 Come la Commedia dantesca, scrive 
Yu, «il Journey è al tempo stesso un magnifico racconto fan¬ 
tastico e una complessa allegoria, in cui il tema centrale 
dell'“approccio a Dio” del protagonista si dipana attraverso 
l’interazione delle dimensioni letterarie e figurative del lavo¬ 
ro». 34 Questo riguarda particolarmente quella parte del testo 
che narra del pellegrinaggio in India del monaco buddhista 
Hsiiang-tsang (596-664), alla ricerca delle scritture del Budd¬ 
ha. Questa sezione del romanzo è stata definita come «allego- 
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ria buddhista», 35 incentrata su un pellegrinaggio, non su un 
viaggio ultraterreno. 

I viaggi ultraterreni, in chiave prevalentemente comica, ab¬ 
bondano invece nelle altre parti del racconto, dedicate alle av¬ 
venture di un saggio taoista e immortale, decisamente insolito 
(che alla fine si converte al buddhismo), il Dio Scimmia o 
Grande Saggio Simile al Cielo. 

II Dio Scimmia gode di una posizione particolarmente pri¬ 
vilegiata per visitare altri mondi: egli infatti è un abitante di 
altri mondi, nato da una pietra miracolosa in cima alla Mon¬ 
tagna cosmica, in cui erano concentrate le essenze dei principi 
cosmici del Cielo e della Terra. Tali nobili origini ne fanno un 
essere divino dotato di poteri soprannaturali addirittura supe¬ 
riori a quelli delle divinità taoiste. Con la sua arma fallica, 
che può raggiungere le dimensioni di una montagna o ridursi 
alla misura di uno spillo e con le sue illimitate capacità di tra¬ 
sformazione, il Dio Scimmia scompiglia le divine dimore dei 
cieli taoisti; ogni tentativo di portarlo alle buone maniere fal¬ 
lisce. Quando poi egli mangia le pesche delPimmortalità e be¬ 
ve tutte le riserve dell’elisir celeste, il Cielo gli dichiara 
guerra. 

Sarebbe impossibile elencare qui tutte le avventure di Scim¬ 
mia in Cielo e in Terra. Alla fine, trasformatosi in pellegrino, 
diventa l’ambiguo compagno del monaco Hsuàng-tsang, alias 
Tripitaka, nel suo viaggio all’ovest. 

Scimmia è un onnipotente sciamano, più antico degli dei, 
anche di quelli taoisti. D’altro canto «scimmia» è anche il si¬ 
nonimo di mente nella meditazione buddhista, vecchio come 
il Cielo e la Terra, onnipotente e trasformista. Letto in questa 
chiave, il romanzo diventa un’allegoria buddhista del proces¬ 
so di sottomissione della propria mente, conformemente al 
principio del Mahayana che vede il mondo come trama illuso¬ 
ria della Mente. 

Complesso e sottile, The Journey to thè West trasmette 
molteplici messaggi a ogni tipo di lettore - da coloro che 
amano gli scherzi triviali di Scimmia a coloro che invece sono 
attratti dai significati nascosti dell’allegoria buddhista. 
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Dal furore alla visione spirituale 
L’estasi iranica 


Sciamanismo iranico? 

L’Iran antico, più ancora dell’India, era considerato dalla 
prestigiosa scuola tedesca di Storia delle Religioni ( religio - 
nsgeschichtliche Schule ) come terra d’origine dei viaggi ultra- 
terréni. Non ci dilungheremo su questa teoria, ormai del tutto 
obsoleta. Basti dire che l’abbiamo confutata in un libro e in 
una serie di articoli, che hanno convinto anche Philippe Gi- 
gnoux, uno dei maggiori specialisti di viaggi ultraterreni nella 
tradizione iranica. 1 

Il grande iranologo svedese Hendrik Samuel Nyberg, in un 
suo libro reso famoso dalla traduzione tedesca del 1938, cura¬ 
ta da H.H. Schaeder, 2 affermava che la religione iranica pre- 
zoroastriana era dominata da comunità di guerrieri estatici, 
che realizzavano estasi sciamaniche e viaggi ultraterreni in un 
luogo celeste di canti rituali. Eccitandosi con Yhaoma, essi 
entravano in un pericoloso stato di furore omicida ( aeshma ). 
In opposizione a questa confraternita maschile di guerrieri 
sciamani si inserisce la riforma di Zoroastro. 

Per quanto riguarda Yhaoma, sappiamo che il suo prototi¬ 
po indo-iranico, il soma, era una potente droga, ricavata pro¬ 
babilmente dall’ovolo malefico seccato. 3 Tuttavia, quando si 
stabilirono definitivamente in quella che sarebbe diventata la 
loro patria, gli Iranici non disponevano più di quel fungo e 
dovettero cercare sostanze alternative. Una di queste era la 
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bangha , droga nota dall’Avesta, probabilmente ricavata dal 
giusquiamo (Hyoscyamus niger). Più tardi, il termine persia¬ 
no bang viene a indicare soprattutto la canapa ( cannabis in¬ 
dica).* 

Lo storico greco Erodoto (V secolo a.C.) riferisce che gli 
Sciti, popolazioni indoeuropee imparentate con gli Iranici, 
che abitavano le zone a nord del Mar Nero, si riunivano in 
una tenda e respiravano il fumo prodotto dalla combustione 
dei semi di canapa. 5 Sembra accertato che, in epoche più anti¬ 
che, anche gli sciamani altaici utilizzassero in tal modo la ma¬ 
rijuana ( Cannabis sativa); infatti, all’interno di una tomba al¬ 
taica del II secolo a.C. sono stati trovati semi di canapa bru¬ 
ciati, accanto a un tamburo e a uno strumento a corde simile 
a quelli usati dagli sciamani siberiani duemila anni dopo. 6 

Analizzando l’Avesta, studiosi come Philippe Gignoux e 
Gherardo Gnoli sono giunti alla conclusione che in realtà la 
religione iranica affondava le sue radici nell’ideologia sciama¬ 
nica. La tesi di Gnoli si basa sullo «stato di maga » citato nei 
Gàthà, cioè gli inni di Zoroastro, che costituiscono la sezione 
più antica dell’Avesta. Secondo lo studioso italiano, il maga 
gòtico consiste in un’esperienza estatica che porta alla visione 
dell’unione con gli arcangeli zoroastriani, gli amesha spentas 
(Immortali Beati). Tale stato è definito come «illuminazione» 
(cisti), una forma di conoscenza trascendentale al di là del lin¬ 
guaggio e della percezione. La tradizione mediopersiana parla 
anche di visione spirituale, una visione psichica, incorporea 
(mènóg) opposta alla visione fisica (gètig). 1 

Gignoux preferisce invece spiegare lo sciamanismo iranico 
attraverso la psicologia zoroastriana piuttosto che attraverso 
fonti relative all’uso di droghe. Come Gnoli,® Gignoux ana¬ 
lizza la terminologia dell’Avesta che si riferisce a un «veggen¬ 
te», generalmente descritto come «virtuoso» ( ashavan e ar- 
day ), nel senso che egli può accedere nell’aldilà come i defun¬ 
ti virtuosi, pur restando ancora sulla terra. Gignoux crede 
inoltre che gli elementi sciamanici della dottrina zoroastriana 
sono legati alla concezione iranica dell’«anima libera», chia¬ 
mata nell’Avesta «anima ossea» (astvandruvàn). 9 

Sebbene il problema dello sciamanismo antico-iranico sia 



102 


I viaggi dell'anima 


prettamente speculativo, ritroveremo alcune descrizioni di 
viaggi ultraterreni nella tradizione iranica più tarda, dai Sas- 
sanidi (226-640 d.C.) fino al X secolo. 


La visione del sacerdote Kirdir 

Kirdir fu sommo móbad (sacerdote) sotto numerosi sovra¬ 
ni; uomo di grande influenza a corte oltre che deciso persecu¬ 
tore degli eretici (fu il responsabile della disgrazia di Mani, 
che morì in prigione nel 276), egli ci ha lasciato alcune iscri¬ 
zioni su pietra. Quella di Sar Mashhad, nel Fars, descrive il 
viaggio ultraterreno accordatogli dagli dei per verificare la ve¬ 
rità del credo zoroastriano. L’iscrizione è piena di lacune e al¬ 
cuni personaggi sono difficili da identificare. Sulla luminosa 
strada che porta al cielo, Kirdir s’imbatte in una giovane don¬ 
na, incredibilmente bella, che giungeva da est; questa dev’es¬ 
sere la sua daèna, l’immagine celeste del suo destino. Allora 
Kirdir deduce di essere uno dei virtuosi, altrimenti la sua daè¬ 
na sarebbe vecchia e brutta. La fanciulla conduce poi il suo 
doppio - secondo Gignoux la sua «anima ossea» - davanti 
agli dei. Uno di questi, probabilmente Rashnu, seduto su un 
trono dorato, tiene di fronte a sé una bilancia. Un altro per¬ 
sonaggio, un cavaliere o un comandante, accompagna il dop¬ 
pio di Kirdir e la sua daèna verso est. Essi vedono un trono 
dorato, un Inferno pieno d’insetti, un ponte «più largo che 
lungo» (probabilmente il ponte Cinvat) e finalmente il Para¬ 
diso, dove Kirdir si ferma a mangiare pane e carne. 10 

Secondo Philippe Gignoux, la vista del doppio di Kirdir è 
la chiave di tutto il racconto, definita dallo studioso francese 
come «sciamanica». Infatti, il doppio non è altro che l’«ani¬ 
ma libera» di Kirdir, la sua «anima ossea» proiettata fuori 
dal corpo. 

Il viaggio del virtuoso Viraz 

Il viaggio ultraterreno di Kirdir si può comprendere meglio 
alla luce di resoconti molto più tardi, redatti nella lingua me¬ 
diopersiana del X secolo d.C., ma basati su materiali più an- 
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tichi: le visioni di Vishtasp (il principe che protesse Zoroa- 
stro) e quelle di un certo Viràz. Tra le due, l’ultima è non so¬ 
lo più estesa, ma anche più autentica. 11 

In entrambi i casi, è dato particolare rilievo alla pozione che 
libera l’anima dal corpo, tradizionalmente nota come « mang 
di Vishtasp». La sua composizione a volte è descritta come 
mistura di hdm e mang, dove il mang è sinonimo di bang, la 
canapa; a volte, ed è il caso delle due visioni, è un miscuglio di 
canapa e vino. 12 Per tre giorni e tre notti Vishtasp vive in uno 
stato di pseudo-morte, durante il quale la sua anima attraver¬ 
sa il paradiso superiore di Garòdmàn e visita il luogo della ri¬ 
compensa postuma, dove cioè si trascorre il periodo tra la 
morte e il giudizio universale attraverso il fuoco. 13 Questo epi¬ 
sodio avviene nel periodo della conversione di Vishtasp allo 
zoroastrismo; la fonte mediopersiana vi aggiunge che la mi¬ 
stura di hóm e canapa gli viene portata dall’Arcangelo Ashva- 
hisht (Asha Vahishta). 14 Ogni defunto zoroastriano può rag¬ 
giungere il paradiso superiore di Garòdmàn, purché, tra i set¬ 
te e i quindici anni, egli venga iniziato al rito detto Nawzód. 13 

Il viaggio dell’anima del virtuoso Viràz è molto più elabo¬ 
rato. La tradizione fa risalire il Libro di Ardà Viràz al tardo 
VI secolo d.C., 16 anche se la sua redazione mediopersiana 
non è più antica del X secolo. Non vi sono comunque parti¬ 
colari ragioni di contestare la datazione tradizionale. Il rac¬ 
conto si colloca in un periodo di decadenza, seguito da un ri¬ 
torno all’antica fede promosso dall’alto sacerdote Adurbàd T 
Mahraspandàn (sotto il regno di Shapur II, 309-379), il com¬ 
pilatore dell’Avesta. Fereydun Vahman, il compilatore più 
tardo di questa Divina Commedia iranica, suggerisce che lo 
scopo della storia sia quello di stabilire un legame tra il viag¬ 
gio ultraterreno di Viràz, implicita affermazione del credo zo¬ 
roastriano, e la successiva riforma di Adurbàd. 17 Vi è infatti 
un altro testo persiano in cui Adurbàd deve sostenere una 
prova per verificare la veridicità della rivelazione di Viràz. 18 
In tal caso, se il personaggio di Viràz avesse una qualche real¬ 
tà storica, dovrebbe essere collocato nella prima metà del IV 
secolo d.C. 

Eletto dall’assemblea per verificare la bontà dello zoroa- 
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strismo, Viràz è riluttante a bere la pozione di vino e canapa, 
soprattutto perché, da fervente mazdeo, egli si è sposato con 
le sue sorelle, sette delle quali protestano, piangendo e gri¬ 
dando. Le numerose allusioni alle virtù del matrimonio tra 
consanguinei ( xvèdódah ) contenute in questo testo, rimanda¬ 
no alle pratiche sassanidi. 19 Questa è una caratteristica più re¬ 
cente del mazdeismo sassanide (probabilmente introdotto da 
un sacerdote dell’Iran occidentale, di nome Magi), che sugge¬ 
risce il periodo tra il VI e il X secolo d.C. come data più plau¬ 
sibile per la composizione del Libro di Arda Viràz. 

I sacerdoti rassicurano le mogli-sorelle: se tutto procederà 
come dovuto, egli sarà di ritorno dopo sette giorni. Tuttavia, 
lo stesso Viràz si prepara come per un viaggio di sola andata: 
esprime un desiderio ed esegue per sé i riti dei defunti. Infine 
si profuma, indossa nuove vesti, beve tre coppe di mang e si 
addormenta su un giaciglio. Per sette giorni viene sorvegliato 
dai sacerdoti mazdei e dalle sette mogli-sorelle. Allo scadere 
deH’ultimo giorno, l’anima di Viràz fa ritorno e il virtuoso si 
sveglia «allegro e gioioso», trasmettendo all’assemblea i salu¬ 
ti di Ohrmazd, degli Arcangeli, di Zoroastro, il fondatore 
della religione e di tutti gli dei e i defunti. Poi comincia a det¬ 
tare il rapporto del suo viaggio nell’aldilà, che rappresenta il 
corpo centrale del Libro di Ardà Viràz. 

Appena lasciato il suo corpo, l’anima di Viràz venne rice¬ 
vuta dagli dei Srosh e Adur. Insieme si innalzarono attraver¬ 
sando i tre stadi che costituiscono i pilastri della fede mazdea, 
lo humat (i buoni pensieri), lo huxt (le buone parole) e lo hu- 
warsht (le buone azioni). Così arrivarono al ponte Cinvat. 
Qui l’anima di Viràz rimase fino al terzo giorno. La ragione 
di tale indugio viene spiegata in un altro testo, lo Haddkht, 
sul destino del morto. L’anima del virtuoso, uscita dal suo 
corpo, trascorre accanto a esso le prime tre notti, rallegran¬ 
dosi per la libertà e cantando gli inni dell’Avesta in lode di 
Ohrmazd. Alla fine della terza notte, quando comincia ad al¬ 
beggiare, «l’anima del virtuoso ha la sensazione di abitare nel 
cuore delle piante e di emanare profumo. Quando da sud spi¬ 
ra un vento dall’intensa fragranza, è l’anima del virtuoso che 
soffia dalle narici». 20 
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La trama del Libro di Arda Viràz procede parallelamente a 
quella dello Hadòkht e di altre opere mediopersiane, come il 
Mènók-i Khrat, il Dàdestàn-i Déntg del sacerdote Mànush- 
chihr e i Brani Scelti di suo fratello Zàtspram. 21 Al terzo gior¬ 
no, una brezza profumata si leva dalla regione meridionale di 
Ohrmazd e la daèna del virtuoso, l’immagine «della sua fede 
religiosa e delle sue azioni», gli si presenta davanti sotto le 
sembianze di una giovane donna, di seno generoso, dita affu¬ 
solate e pelle luminosa, più bella di qualsiasi altra donna 
mortale. La daèna spiega a Viràz le ragioni di questo suo 
aspetto: «Sono i tuoi buoni pensieri, le tue buone parole, le 
tue buone azioni e la bontà della tua religiosità. È grazie alla 
tua volontà e alle tue azioni che io sono così splendida, buo¬ 
na, profumata, vittoriosa e senza macchia». 

Poiché Viràz è un uomo meritevole, quando passa sul pon¬ 
te Cinvat, questo si allarga fino a raggiungere l’ampiezza di 
nove lance; al passaggio del virtuoso, le anime dei virtuosi ce¬ 
lesti si inchinano e il dio Rashn, che tiene in mano una bilan¬ 
cia d’oro per pesare le azioni del defunto, appare davanti a 
lui. 

In seguito, prima di guidarlo attraverso il Paradiso e l’In¬ 
ferno, Srosh e Adur gli fanno visitare Vhammestagàn, il Pur¬ 
gatorio, dove attendono la resurrezione coloro le cui buone e 
cattive azioni si equivalgono e che intanto sono puniti da 
un’alternanza di caldo e freddo. Poi i tre si avviano ai tre gra¬ 
dini che conducono al cielo; il primo conduce al livello delle 
stelle, che corrisponde allo humat, i buoni pensieri. Qui di¬ 
morano i rilucenti virtuosi, seduti su troni luccicanti; essi fu¬ 
rono buoni e pii durante la vita terrena, però non recitarono 
le preghiere mazdee, non osservarono la regola dei matrimoni 
fra consanguinei e non praticarono «autorità, sovranità ed 
egemonia». 

Il secondo gradino porta al livello della Luna, che corri¬ 
sponde allo huxt, le buone parole; qui abitano quei virtuosi 
che fecero tutto tranne che recitare preghiere e sposare le pro¬ 
prie sorelle. Il terzo gradino conduce al livello del Sole, che 
corrisponde allo huvarsht, le buone azioni, ove dimorano vir¬ 
tuosi ancora più perfetti. Oltre questi tre cieli vi è un quarto 
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livello, la «luce infinita» (anagra raoqa ), la sede del Paradiso 
di Ohrmazd. Qui è già stato preparato un posto per il virtuo¬ 
so Viràz. 

Vahman, il grande Arcangelo, prende Viràz per mano e lo 
presenta ai cortigiani del dio sovrano; queste sono le «anime 
ossee» di Zoroastro, Vishtasp e altri capi religiosi con i loro 
principali sostenitori. Alla fine egli viene presentato a Ohr¬ 
mazd in persona, che lo saluta benevolmente e poi ordina agli 
dei Srosh e Adur di mostrargli come vengono ricompensati i 
buoni e puniti i malvagi. 1 criteri su cui si basa la gerarchia 
delle anime buone, secondo i quali Zoroastro accorda la ri¬ 
compensa postuma, non sono certo più bizzarri ai nostri oc¬ 
chi di quelli incontrati in Oceania (vedi sopra, cap. II). Ad 
esempio, possono accedere al livello più alto quelle donne che 
«soddisfanno i loro mariti e signori e furono a loro sotto¬ 
messe, rispettose e obbedienti»; 22 un’altra azione meritoria 
che apre le porte del Paradiso è l’ammazzare molti rettili, 
creature di Ahriman, l’antagonista di Ohrmazd 23 . Inoltre, se¬ 
condo la religione mazdea, non è bene versare lacrime sul de¬ 
funto, perché quelle lacrime si riverserebbero nel grande fiu¬ 
me dell’aldilà e le anime dei morti incontrerebbero maggiori 
difficoltà nell’attraversarlo. 

La seconda parte della storia è molto più interessante, so¬ 
prattutto perchè ci rivela i fondamentali antagonismi su cui si 
basa l’aldilà: Ohrmazd contro Ahriman è come Essere contro 
Non Essere, Paradiso contro Inferno, Bene contro Male, Sud 
contro Nord. A livello di sensibilità fisica, è chiaro che il zo¬ 
roastrismo traduce questa serie di opposizioni binarie in ter¬ 
mini olfattivi, per esempio Profumato contro Maleodorante. 

Così, quando Viràz ritorna al ponte Cinvat per assistere al 
destino dei malvagi, la prima cosa che nota è che sulle anime 
cattive soffia un «vento maleodorante» proveniente da nord, 
la direzione dei demoni di Ahriman. «E in quel vento egli vi¬ 
de la sua religiosità (< daéna) e le sue azioni sotto le sembianze 
di una prostituta nuda, corrotta, lurida, con le ginocchia de¬ 
formi e le natiche sporgenti». 24 La struttura dell’Inferno, 
simmetrica a quella del Cielo, si configura come quattro livel¬ 
li sotterranei. L’Inferno è scuro come la pece, stretto «e tal- 
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mente fetido, che chiunque riceva quel vento nelle nari, si di¬ 
batte, trema e cade». 25 Le colpe più gravi sembrano quelle 
sessuali, ma ve ne sono altre. NeH’Inferno troviamo sodomi¬ 
ti, donne che toccarono acqua e fuoco durante il loro ciclo 
mestruale, uomini che si accoppiarono a donne durante il ci¬ 
clo mestruale, adultere, coloro che urinarono stando in piedi, 
donne che litigarono con i loro mariti e signori, ladri e mae¬ 
stri del male, macellai di bestiame, streghe, eretici, coloro che 
non fecero il bagno rituale, contaminando così l’acqua e il 
fuoco, coloro che testimoniarono il falso, apostati, ecc. 

La quantità di crimini legati all’inquinamento è davvero 
impressionante, così come la frequenza con cui ricorrono pu¬ 
nizioni di tipo olfattivo. Per molti di questi infelici infatti, il 
castigo consiste nell'ingozzarsi di escrementi. In fondo all’In¬ 
ferno, diametralmente opposto al paradiso di Ohrmazd, si 
trova l’Inferno di Ahriman, descritto come un luogo «perico¬ 
loso, spaventoso, doloroso, dannoso, fetido, scurissimo»; tra 
le punizioni più severe di questa dimora del male ritroviamo il 
fetore. 26 Questa parte della storia è piuttosto ripetitiva. Vi so¬ 
no elencate le varie categorie di trasgressori che abitano i li¬ 
velli superiori dell’Inferno. Tale inserimento vuole probabil¬ 
mente dare grande risalto al più abominevole dei peccati. In¬ 
fatti vi troviamo una donna che si taglia in continuazione il 
seno con un pettine di ferro (e il petto sembra sempre ricre¬ 
scere), perché aveva peccato contro il suo signore e marito 
«curando la propria bellezza e prostituendosi con i mariti del¬ 
le altre»; un’altra ancora lecca un forno rovente che tiene in 
mano, perché aveva la lingua tagliente e litigava con il suo si¬ 
gnore e marito. Costei era inoltre «disobbediente e non ac¬ 
consentiva ad avere rapporti sessuali ogniqualvolta egli lo de¬ 
siderasse». 27 Come se non bastasse, troviamo in seguito una 
serie di donne, sporche e maleodoranti, appese a testa in giù, 
nella cui bocca e narici viene continuamente versato «il seme 
di ogni sorta di demoni»; questo per aver rifiutato di soddi¬ 
sfare i piaceri dei propri mariti. 28 Il luogo abbonda di adulte¬ 
re, molte delle quali abortirono con l’inganno o commisero 
addirittura l’abominevole crimine di truccarsi. 

Dopo aver lasciato l’oscura, fetida dimora di Ahriman, Vi- 
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ràz viene nuovamente condotto davanti ad Ohrmazd, che è 
pura luce, senza corpo. Questo episodio sembra risentire della 
pressione esercitata dai musulmani per il loro rifiuto di antro- 
pomorfizzare Dio; vi si può forse riconoscere una certa in¬ 
fluenza delle leggende musulmane del mi'rùj, cioè l’ascesa al 
cielo di Maometto, che riferiscono del viaggio ultraterreno 
del profeta e, come tali, avevano certamente affascinato i re¬ 
dattori del Libro di Arda Viràz del X secolo, forse addirittura 
stimolati nell’esecuzione della loro fatica letteraria. 
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Navigare tra le dee 

Per la tradizione letteraria occidentale, fu il narratore cieco 
Omero (vissuto, secondo la leggenda e le ipotesi, intorno al- 
1*Vili secolo a.C.) ad avviare quel genere definito dal Me¬ 
dioevo latino come peregrinano, da intendersi piuttosto come 
il vagare, l’errare di luogo in luogo, non come pellegrinaggio 
in senso stretto. Il viaggio per mare, che poi conduce in luo¬ 
ghi straordinari e spesso ultraterreni, è riportato da molte tra¬ 
dizioni. Basti citare gli imrama celtici (racconti di navigazio¬ 
ne), che certamente precedono i viaggi di Sinbad il Marinaio, 
poiché gli Arabi erano restii a navigare o a costruire navi. 
(Secondo Amr ibn el-As, l’astuto generale che conquistò l’E¬ 
gitto, è possibile tenere a bada un paese rinchiudendo tutti i 
nemici nelle fortezze, ma com’è possibile conquistare il mare, 
se non ci sono che onde?) 

Ulisse, l’eroe omerico, il guerriero che veniva da Itaca e che 
aveva preso parte alla guerra di Troia, stava tornando in pa¬ 
tria, dalla fedele sposa Penelope, sulle sue navi scure. Ma gli 
dei decisero che prima di terminare il suo viaggio, avrebbe 
dovuto passare attraverso molte avventure. Portò la morte 
presso i Ciconi; visitò i Lotofagi, che si cibano del «frutto del 
loto, dolce come miele», che porta all’oblio del passato e dà 
forte assuefazione, così che essi vivono solo per mangiarne di 
più; riuscì a sfuggire con astuzia al feroce destino che lo 
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aspettava nella grotta di Polifemo, il gigantesco ciclope con 
un solo occhio. Tali luoghi non appartengono in senso stretto 
a questo mondo, quindi il viaggio di Ulisse va inteso - e lo è 
stato - come semplicemente simbolico. 

Le sue avventure, dopo un inizio così marcato da aspetti 
maschili come la guerra, prendono una svolta imprevedibile: 
Ulisse visita le Madri. Per prima compare «Circe dai capelli 
intrecciati», figlia del Sole e sorella del mago Aietes. Con 
l’aiuto di una pozione e di una bacchetta magica, Circe tra¬ 
sforma in porci i compagni di Ulisse. Egli però riesce a sal¬ 
varsi grazie all’intervento del dio Ermes che gli dà l’erba della 
virtù, la misteriosa pianta moly «nera alla radice», ma dal 
fiore bianco latte. Allora Circe decide di rendere ai compagni 
di Ulisse il loro aspetto umano, ma più giovane e attraente di 
prima. Alla fine, sebbene riluttanti, essi dovranno abbando¬ 
nare l’incantevole terra della maga. 

Ulisse incontrerà poi Calipso, la ninfa aggraziata e potente, 
che lo tratterrà sulla stupenda isola di Ogigia, «forzato 
amante di una donna desiderosa». 1 Dopo sette anni di vita in 
comune, l’addio non sarà facile. Sulla rotta verso casa Ulisse 
fa naufragio nel paese dei Feaci; qui viene soccorso da Nausi- 
caa «dalle bianche braccia», la figlia del re Alcinoo. 

Anche se Circe e Calipso sono dee e Nausicaa ne condivide 
la grazia e la bellezza, i loro episodi non vanno interpretati 
necessariamente come ultraterreni. Molto probabilmente le 
«dee» erano l’emblema di una società matriarcale, che preesi¬ 
steva all’arrivo delle popolazioni indoeuropee, di cui Ulisse 
era un successore. 

Se ci atteniamo a Marija Aleskaité Gimbutas, la grande ar- 
cheologa estone-americana, ora residente a San Francisco, 
l’Europa precedente alle invasioni indoeuropee (che lei chia¬ 
ma «Vecchia Europa»), ebbe, durante i ventimila anni che 
vanno dal Paleolitico al Neolitico, «una cultura matriarcale e 
probabilmente matrilineare, agricola e sedentaria, egualitaria 
e pacifica». 2 1 manufatti mostrano che, dalla sponda orienta¬ 
le del Mar Nero e del Mediterraneo fino all’Egeo e all’Adria¬ 
tico, era venerata una dea, la cui formosità stilizzata - un’ere¬ 
dità delle «Veneri» steatopigie del Paleolitico - enfatizzava 
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gli attributi della fertilità. Fra il 7000 ca. e il 3500 ca. a.C., gli 
abitanti della Vecchia Europa svilupparono una complessa ci¬ 
viltà. Costruivano piccoli centri urbani, lavoravano il rame e 
l’oro per farne utensili e ornamenti, usavano perfino una ru¬ 
dimentale forma di scrittura. Talvolta la dea era rappresenta¬ 
ta come uccello acquatico o donna-serpente; spesso era asso¬ 
ciata a vari animali, al toro, al cane, all’orso, al cervo, al ca¬ 
prone, all’ape, alla farfalla, alla tartaruga, alla lepre e all’i¬ 
strice. Le sue statuette presentavano talora le curiose sem¬ 
bianze di donna steatopigia, con lungo collo simile a quello di 
un uccello, oppure quelle di fallo (dove le natiche rappresen¬ 
tavano i testicoli). 

Durante il terzo millennio a.C., la cultura della Vecchia 
Europa legata al culto della divinità femminile venne brusca¬ 
mente sostituita dalla cultura patriarcale degli Indoeuropei, 
pastori semi-nomadi, i cui valori erano distruzione, guerra e 
violenza e si fondavano su un codice comportamentale pretta¬ 
mente maschile. Gli Indoeuropei giunsero a ondate. Verso il 
2000 a.C., la Grecia fu sopraffatta, le città aperte furono so¬ 
stituite dai nuovi arrivati con città cinte da mura. Le divinità 
femminili autoctone furono trasformate in consorti o in divi¬ 
nità maschili oppure reinterpretate come esseri mostruosi. 

La guerra di Troia può essere vista come compendio della 
cultura e degli usi indoeuropei. Il fatto che Ulisse, durante il 
suo vagare per le isole, incontri le affascinanti dee della civil¬ 
tà della Vecchia Europa, vuole testimoniare lo scontro fra 
due sistemi di valori diametralmente opposti; la poetica di 
Omero, che ovviamente appartiene alla stessa cultura conqui¬ 
statrice di Ulisse, non può che tramandarci una versione di¬ 
storta degli eventi. Che io sappia, nessuno ha mai provato a 
rettificare la prospettiva di Omero, prima di Elémire Zolla, in 
un recente saggio. 5 

Dal punto di vista della cultura della Vecchia Europa, Ulis¬ 
se era ovviamente un criminale, uno scaltro assassino con le 
sue navi nere, pronto a saccheggiare e a seminare morte 
ovunque andasse. Se Omero ci ha dato un’idea ben chiara di 
come Ulisse vedeva le «dee», com’era visto lui da esse? Zolla 
si pone tale legittimo interrogativo e cerca di risolverlo inda- 
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gando in altre culture. Perché immedesimarci solo nella posi¬ 
zione degli invasori e stupratori, come Ulisse e i suoi uomini, 
e non considerare anche la posizione di una donna devota nei 
confronti di chi le si impone e la violenta? Troviamo un simi¬ 
le approccio nell’autobiografia leggendaria di Yeshe Tsogyel, 4 
una dei primi discepoli di Padmasambhava, l’apostolo tibeta¬ 
no di Buddha. 5 Yeshe era una bellissima principessa tibetana 
che si sottopose alle più severe privazioni e mortificazioni per 
raggiungere la perfezione buddhista. Purtroppo però, per la 
bellezza della sua persona e dei suoi ornamenti, fu assalita da 
pretendenti, stupratori e ladri; inoltre, a causa del suo asceti¬ 
smo, fu anche assalita dai demoni. 

Il padre, furioso per la sua determinazione a non voler 
prendere marito, la caccia via, dicendo alle frotte di preten¬ 
denti che «il primo che riuscirà a metterle le mani addosso, 
potrà averla». 6 Uno di questi riesce ad afferrarle il seno, ten¬ 
tando di portarla via, ma lei punta le gambe «contro un mas¬ 
so e i suoi piedi vi affondano come nel fango». 7 Altri riesco¬ 
no poi a denudarla e a colpirla con una frusta ricoperta di 
punte di ferro. Quando cerca di spiegare il suo punto di vista, 
la ragazza riceve lo stesso tipo di risposta che avrebbe potuto 
darle Omero: «Ragazza, tu hai un bel corpo esteriormente, 
ma corrotto all’interno». 8 

Fortunatamente, il Buddha delle dieci direzioni sentì i suoi 
lamenti; un ebbro torpore s’impadronì degli uomini che la 
stavano torturando e portandola via, permettendole così di 
fuggire. Per la mentalità patriarcale di Omero, la determina¬ 
zione di Yeshe Tsogyel nel seguire il sentiero di Buddha, sa¬ 
rebbe apparsa sospetta; l’aiuto sovrannaturale che la ragazza 
ricevette sarebbe stato visto come una specie di magia. 

Dopo aver ricevuto le istruzioni dal suo Guru, Yeshe partì 
come mendicante per la valle del Nepal, dove però venne as¬ 
salita da sette briganti. Allora depose di fronte a loro tutto il 
suo oro, come se fosse un’offerta per il mandala , e spiegò lo¬ 
ro che tutto, nel mondo, è illusione. I briganti si convertirono 
e furono liberati dal vincolo della trasmigrazione. 

La donna subisce poi un altro assalto, questa volta da parte 
di demoni. Questo episodio ricorda molto da vicino la storia 
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di Circe. Nella sua Vita di sant'Antonio , il vescovo di Ales¬ 
sandria d’Egitto Atanasio, vissuto nel IV secolo, ha descritto 
le tentazioni nel deserto, da parte di demoni che avevano as¬ 
sunto seducenti sembianze femminili. È una delle storie più 
famose degli ultimi 1500 anni. In La vita segreta e i canti di 
Yeshe Tsogyel, la donna viene tentata da demoni dall’aspetto 
di «giovani belli e affascinanti, dall’aspetto distinto, grade¬ 
volmente profumati, ardenti di desiderio, forti e capaci; a 
una ragazza basta semplicemente guardarli per sentirsi turba¬ 
ta». Essi le raccontano storie oscene, le fanno proposte ses¬ 
suali mostrandole i genitali, abbracciandola, palpandola, ac¬ 
carezzandole la vagina, baciandola, « praticando ogni sorta di 
approccio seduttivo». L’intensità della meditazione di Yeshe 
è però così forte da trasformarne alcuni in vacuità, altri in 
«neri cadaveri, vecchi curvi e deboli, lebbrosi, ciechi, defor¬ 
mi, o creature stupide e orrende». 9 Qui ci troviamo di fronte 
a una storia che ci ricorda l’episodio in cui i volgari compagni 
di Ulisse vengono trasformati in porci. 

Ma cosa c’è di male nell’essere tramutato in un suino? Zol¬ 
la ci dimostra che, in certi luoghi, questa è l’esperienza ulti¬ 
ma. 10 Gli antropologi hanno classificato le diverse popolazio¬ 
ni in «coloro che amano i maiali» e «coloro che odiano i 
maiali». L’ebraismo e l’islamismo vietano il consumo di car¬ 
ni suine. Al contrario gli Indonesiani amano moltissimo que¬ 
sti animali. In alcune zone dell’arcipelago, vengono date ai 
bambini coppie di porcellini con cui condividono l’infanzia. 
Sull’isola indonesiana di Bali, se durante una festa qualcuno 
viene posseduto da spiriti-maiali, imitandone il verso e il 
comportamento, è un evento particolarmente lieto. Non è 
escluso che Circe, una donna che apparteneva alla civiltà pa¬ 
cifica della Vecchia Europa, intendesse piuttosto fare un fa¬ 
vore ai compagni di Ulisse. Ciò che ne seguì fu uno degli in¬ 
numerevoli, autentici equivoci antropologici: Circe fu scam¬ 
biata per una strega. Per quanto la riguardava. Circe aveva 
tutte le ragioni di tenere lontani questi uomini violenti e in¬ 
controllati, che lei aveva certamente valutato per quello che 
erano, cioè invasori e stupratori indoeuropei. 



Nekyia 

Circe nell’Odissea conosce l’ubicazione dell’Ade: oltre le 
correnti di Oceano, là dove «le acque del Flegetonte e del Oo¬ 
cito, un ramo dello Stige, confluiscono nell’Acheronte». 11 La 
donna disse a Ulisse che, raggiunto quel luogo, avrebbe dovu¬ 
to scavare una fossa e versarvi offerte di idromele, vino e ac¬ 
qua per i defunti; in questo modo avrebbe richiamato il fan¬ 
tasma dell’indovino Tiresia, che gli avrebbe predetto il futuro 
ed egli in cambio doveva promettergli che, una volta a Itaca, 
gli avrebbe sacrificato un caprone completamente nero. Circe 
consigliò poi a Ulisse di sacrificare un caprone e una pecora 
neri al suo arrivo nell’altro mondo, il cui sangue*avrebbe atti¬ 
rato gli spiriti; egli però avrebbe dovuto tenerli lontani con la 
sua spada, fino all’arrivo dello spirito di Tiresia. Ulisse, pro¬ 
prio come una guida di anime, fece tutto ciò che la sciamana 
gli aveva detto. Ha così inizio una delle parti più enigmatiche 
Ae\Y Odissea: la Nekyia , cioè la «scena dei morti», nel Libro 
XI. 

Appena il sangue della pecora sgozzata sgorga nella fossa, 
gli spiriti cominciano ad affollarsi: «Vergini e spose, vecchi 
dal lungo e malvagio passato e tenere fanciulle col dolore an¬ 
cora vivo nel cuore; vi erano poi molti uomini morti in batta¬ 
glia, con le ferite evidenti delle lance di bronzo e l’armatura 
insanguinata sul loro corpo». Questi sono i bioithanatoi , co¬ 
loro che morirono di morte violenta e non ricevettero adegua¬ 
ta sepoltura. Uno di loro è Elpenore, un vecchio compagno di 
Ulisse che cadde dal tetto della dimora di Circe perché si di¬ 
menticò di usare la scala; ora chiede di essere sepolto, per ti¬ 
more di portar sfortuna a Ulisse. Non appena l’indovino Ti¬ 
resia riferisce a Ulisse il suo messaggio, assicurandogli che al¬ 
la fine avrebbe raggiunto la sua isola natia, compare Anti- 
clea, la madre dell’eroe. Il suo desiderio di compagnia nell’A¬ 
de la rende estremamente loquace. In seguito, dagli oscuri 
meandri dell’Ade, un gruppo di donne si raccoglie attorno al¬ 
la pozza di sangue. Ulisse, al contempo apprendista sciamano 
e ospite di una folta schiera di celebrità defunte, permette lo¬ 
ro di bere quel sangue solo una alla volta, in modo da poterle 
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interrogare individualmente. Dopo aver ottenuto una serie 
d’informazioni da uomini e donne insigni della Grecia pre-o- 
merica, rendendoci partecipi di tutti i pettegolezzi appresi, 
Ulisse assiste alla processione dei defunti, conclusasi con al¬ 
cuni dei tormenti infernali: Tizio, che aveva recato oltraggio 
a Leto, amante di Zeus, era punito da due aquile che gli divo¬ 
ravano il fegato; Tantalo, circondato dall’abbondanza, non 
poteva bere né mangiare; Sisifo sospingeva senza sosta un 
macigno su un colle finché, esaurite le forze, rotolava giù con 
esso. L’ultimo ospite dello spettacolo sciamanico è Ercole, 
dopo di che Ulisse e i suoi compagni s’imbarcano in tutta 
fretta. 

Virgilio, il poeta latino nonché ideologo della grandezza di 
Roma sotto l’imperatore Augusto, imitò la scena della Nek- 
yia omerica nel VI Libro de\V Eneide, il poema epico che nar¬ 
ra la peregrinano di Enea, l’eroe troiano che s’insediò nel La¬ 
zio e fondò Roma. Ancora più enigmatico della Nekyia di 
Omero, il VI Libro de\Y Eneide riflette tutti i cambiamenti ap¬ 
portati all’escatologia tradizionale in età imperiale. 

W.F. Jackson Knight, nel suo Elysion: On Ancient Greek 
and Roman Beliefs concerning a Life after Death, pubblicato 
postumo, 12 dimostra che nella Grecia antica vi erano due di¬ 
stinte credenze circa gli spiriti dei morti: normalmente, essi 
sopravvivevano in un Ade oscuro, ma nel caso di personaggi 
particolari - gli «eroi», cioè celebrità locali, personaggi mito¬ 
logici, grandi guerrieri, indovini o sovrani - il loro spirito ri¬ 
maneva sulla terra e interferiva nelle umane vicende. Nella 
Grecia pre-omerica, gli spiriti si manifestavano come kères, 
«piccole creature volanti, simili a insetti». In Omero, i kères 
sono piccoli diavoli. Nell 'Iliade un kér implacabile minaccia 
gli uomini (XVIII.535-7). 13 I fantasmi generici dei Romani 
erano i mani (ma ne esistevano anche altre categorie), che ri¬ 
tornavano sulla terra in occasione di feste particolari, come i 
Parentalia o i Rosalia. 14 

In Grecia, i defunti ricevevano offerte sacrificali periodi¬ 
che. Sono state ritrovate tombe collegate con l’esterno da un 
condotto aperto sul soffitto, in modo che le libagioni potesse¬ 
ro raggiungere il morto, forse tramite l’anima corporea, ali- 
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meritata da vari tipi di cibo (nell’Odissea il sangue svolge tale 
funzione per le anime vampiro). 1 morti disponevano di un 
focolare ( eschara ) ove ricevevano offerte di vivande crude, 
miele, latte, dolci. La religione greca distingue con estrema 
chiarezza i sacrifici per gli dei da quelli per i morti. Gli dei 
delPOlimpo infatti possedevano altari e su di essi venivano 
bruciate le offerte sacrificali; i nomi stessi dei sacrifici sono 
diversi per i due casi. 15 

Gli eroi, venerati come defunti, non come divinità, aveva¬ 
no sacrari dovunque. Tale culto era volto a renderli propizi, 
spesso a impedir loro di provocare danni; talvolta li si invoca¬ 
va in aiuto. Tra gli eroi più noti c’erano Elena di Troia, Te¬ 
seo, Anfiarao, Trofonio, Achille, Diomede, 16 Aiace, gli Atri- 
di, gli Eàcidi, i successori di Tideo e Laerte, 17 e molti altri. 

In Grecia vi erano anche oracoli nei quali uno speciale ad¬ 
detto evocava i defunti per predire il futuro al cliente. Proce¬ 
dure e metodi erano diversi. Lucano (39-65 d.C.), nel VI Li¬ 
bro del suo Pharsalia , descrive una procedura detta nekyo- 
manteia o «oracolo del cadavere», che consisteva nella tem¬ 
poranea rianimazione del corpo di una persona morta da po¬ 
co. 18 Molti veggenti erano, però, chiamati psychomanteis o 
psychopompoi, «guide delle anime». Come nella scena della 
Nekyia dell’ Odissea, revocazione avveniva in uno dei vari in¬ 
gressi dell’Ade: a Eraclea, a Tamaro, ad Averno. Poteva an¬ 
che effettuarsi per «incubazione» in un santuario, 19 o altri¬ 
menti per intervento di un fantasma che indicava al veggente 
il luogo in cui sacrificare il tradizionale montone nero. 20 Era 
anche praticata una forma di divinazione popolare nota come 
engastrimythos, in cui, forse un ventriloquo, simulava dialo¬ 
ghi con i defunti. 21 Tali fenomeni legati al ventriloquio vanno 
ancora studiati a fondo e confrontati con l’analogo aspetto 
delle cerimonie sciamaniche. 

Secondo Pierre Boyancé, i pitagorici indagavano sul desti¬ 
no postumo dei loro morti seguendo un metodo divinatorio 
piuttosto insolito, chiamato alektriomanzia. Su un tavolo ve¬ 
nivano tracciati dei riquadri contenenti le lettere dell’alfabe¬ 
to, e all’interno di ciascuno si ponevano alcuni semi. Dopo 
aver formulato il relativo incantesimo, si posava sul tavolo un 
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gallo bianco, e le lettere venivano lette nell’ordine in cui l’ani¬ 
male beccava i semi. Resta sconosciuta l’interpretazione del¬ 
l’oracolo. 22 

L’evocatore di anime per eccellenza era il dio Ermes. Si di¬ 
ceva che fosse nato sul Cyllene, un monte dell’Arcadia. Egli 
era associato a pietre e rocce e il suo simbolo era il fallo, eret¬ 
to sulla henna, una sorta di pilastro fallico. Egli veniva spes¬ 
so rappresentato con due o tre corpi e tre teste (tricefalo), ed 
è probabilmente per questa ragione che il dio egizio-ellenisti- 
co Ermes-Thot fu chiamato trismegisto, ossia « tre volte gran¬ 
de». Una delle funzioni principali di Ermes era quella di 
psychopompos, colui che conduce le anime all’Ade (vedi 
Odissea XXIV.5). Al tempo stesso era anche psychagogos, 
che riportava le anime in questo mondo per brevi apparizioni, 
o forse per reinserirle in nuovi corpi. Talvolta, come nel caso 
del dio egizio Thot 23 o dell’iranico Rashnu (vedi sopra, cap. 
VII), Ermes pesava su una bilancia l’anima del morto (psyc - 
hostasià). In qualità di guida del fatuo popolo dei Sogni, egli 
aveva anche il compito di aver cura dell’anima durante il 
sonno. 24 

Un altro sistema per entrare in contatto con i fantasmi de¬ 
gli eroi era l’incubazione, ottenuta addormentandosi in un 
dato luogo dopo particolari preparazioni rituali. L’incubazio¬ 
ne veniva praticata presso l’oracolo di Anfiarao, vicino a Te¬ 
be, citato da Pindaro ed Erodoto (V secolo a.C.), presso l’o¬ 
racolo di Trofonio a Lebadea in Beozia (vedi sotto) e, dal 500 
ca. a.C., presso l’oracolo di Asclepio a Tricca in Tessaglia e a 
Epidauro. 25 

Pindaro ci informa (Pythiae III. 1-58) che Asclepio, il fa¬ 
moso heros iatros - «eroe guaritore» -, era figlio di Apollo e 
dell’infedele mortale Coronide. 26 Come Achille, egli era un 
semidio ed era mortale. Zeus, in un momento di rabbia, lo 
colpì con la folgore, per punire il suo talento di guaritore: « I 
morti diminuivano continuamente, perché Asclepio li guari¬ 
va». 27 Quando morì, anch’egli, come Ercole, fu ammesso nel 
pantheon divino; 28 nei templi a lui dedicati, Asclepio conti¬ 
nuava a guarire, inviando ai pazienti sogni il cui significato 
veniva interpretato da un medico. 29 
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Tra le molte testimonianze e iscrizioni con invocazioni agli 
oracoli guaritori, ricordiamo in particolare quella di Epidau- 
ro. 30 Asclepio si manifestava nei sogni dei pazienti come una 
visione ( opsis ), promettendo loro la guarigione 31 e prescriven¬ 
do varie cure, alcune droghe medicinali e altri metodi, come il 
camminare a piedi nudi. 32 Le iscrizioni sono generalmente 
succinte: «Un uomo con una pietra nel membro. Egli ebbe un 
sogno. Gli sembrava di giacere con un bel ragazzo e quando 
emise il liquido seminale, anche la pietra venne espulsa, egli 
la raccolse e se ne andò tenendola in mano». 33 Alcune ripor¬ 
tano sogni sciamanici legati allo smembramento e alla rina¬ 
scita: 

Aristagora di Trezene. Costei aveva una tenia nel ventre, si addormentò nel 
tempio di Asclepio a Trezene ed ebbe un sogno. Le sembrava che i figli del 
dio, che in quel momento non era presente, ma si trovava a Epidauro, le ta¬ 
gliassero la testa; non riuscendo però a rimetterla a posto, essi inviavano ad 
Asclepio un messaggero, chiedendogli di tornare. Intanto spuntò il giorno e 
il sacerdote vide chiaramente la testa staccata dal corpo. Al calar della not¬ 
te, Aristagora ebbe una visione. Le sembrava che il dio fosse tornato da 
Epidauro e le riattaccasse la testa sul collo. Poi le apriva il ventre, toglieva 
la tenia e la ricuciva. Da quel momento la donna si sentì bene . 34 

I cani sacri di Asclepio potevano curare le ferite leccandole 
e il suo serpente si manifestava nei sogni, facendo talvolta 
strane cose: «Nicassibula di Messene per avere figli si addor¬ 
mentò nel tempio ed ebbe un sogno. Le sembrava che il dio le 
si avvicinasse, seguito da un serpente strisciante; ella ebbe 
rapporti sessuali col serpente. Nel giro di un anno ebbe due 
figli». 35 

II rituale preparatorio all’incubazione nei templi di Ascle¬ 
pio era semplice: il paziente doveva bagnarsi in acqua fredda 
e offrire sacrifici. 36 La guarigione non era l’unico scopo del¬ 
l’incubazione. Nella grotta di Trofonio a Lebadea, a nove mi¬ 
glia da Cheronea, sulla strada per Delfi, l’eroe rilasciava rive¬ 
lazioni tramite voce o visioni. I riti preliminari sono descritti 
dettagliatamente da Pausania nella sua Guida alla Grecia 
(IX.39.4). Il postulante deve trascorrere alcuni giorni in un 
edificio accanto al santuario, bagnandosi nelle acque del- 
l’Herkyna e cibandosi di animali sacrificati per lui, in modo 
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che l’apposito indovino leggesse nelle interiora se Trofonio 
l’avrebbe ricevuto favorevolmente. Solo l’ultimo sacrificio, 
quello del caprone, è decisivo. Se questo pronostico è buono, 
allora il postulante si prepara ulteriormente per la sua «disce¬ 
sa» nel santuario ( katabasis ), che simboleggia la discesa nel¬ 
l’Ade. Due ragazzi del luogo, chiamati Hermai (Hermes era 
colui che guidava le anime), l’avrebbero immerso di notte nel¬ 
le fredde acque dell’Herkyna; poi egli avrebbe bevuto dalle 
due sorgenti chiamate Lete e Mnemosine, Oblio e Memoria. 
Di queste si è trovata menzione anche su antichi amuleti d’o¬ 
ro destinati ai defunti, cui si tende ad attribuire origini or¬ 
fiche. 57 

Dopo aver venerato una statua nascosta di Trofonio, il po¬ 
stulante indossa una tunica e calzari di lino e poi scende fino 
all’ingresso della grotta servendosi di una scaletta. Di qui egli 
penetra nell’angusta apertura, dapprima con i piedi, tenendo 
in mano dolci al miele - il cibo dei morti. Il simbolismo di 
questo rito suggerisce che l’officiante riceverà determinate in¬ 
formazioni se, e solo se, entrerà nel grembo della terra come 
defunto. Per comunicare con i fantasmi, è necessario diventa¬ 
re fantasmi. 

Lampriade, il fratello del filosofo platonico Plutarco di 
Cheronea (50-120 ca. a.C.), fu probabilmente sacerdote del 
santuario di Trofonio. Se così fosse, egli poteva accedere alla 
preziosa biblioteca di tavolette lignee, che riportavano i reso¬ 
conti delle diverse esperienze vissute da chi era entrato nella 
grotta. Tali documenti venivano poi raccolti e messi da parte 
dai sacerdoti. In tal caso, la storia raccontata da Plutarco nel 
trattato Sul Demone di Socrate potrebbe almeno in parte ba¬ 
sarsi su prove reali. Il suo eroe si chiama Timarco di Chero¬ 
nea. Sceso nella grotta per interrogare il dio sulla natura del 
daimon di Socrate, egli viene guidato attraverso il purgatorio. 
Daremo in seguito un ampio commento delle visioni di Ti¬ 
marco. Basti qui dire che, nella grotta nera come pece, questi 
riceve un colpo violento sul capo, che allenta la sue giunture 
craniche per farne uscire liberamente l’anima. Quest’idea del¬ 
l’anima che esce dal cranio è davvero sorprendente; ne abbia¬ 
mo testimonianze in ambito sciamanico e soprattutto indo-ti- 
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betano. 38 Liberatasi così dal corpo, l’anima di Timarco si di¬ 
lata felice come una vela al vento, ascoltando la musica dei 
pianeti e osservando le stelle fluttuanti come isole in un ocea¬ 
no d’aria. Alla fine del viaggio ultraterreno, l’anima viene di 
nuovo compressa dolorosamente nel cranio. 59 

Apollonio di Tiana, un «uomo divino» (theios aner) dell’e¬ 
tà ellenistica, le cui gesta furono descritte da Filostrato prima 
del 217 d.C., consultò due volte l’oracolo di Trofonio. Hans 
Dieter Betz fa notare che: 

stando a quanto dice Filostrato, è evidente che il postulante non scende 
semplicemente nella cripta, ma scende in realtà nel mondo sotterraneo. Du¬ 
rante la discesa, egli tiene in mano dei dolci per placare i pericolosi serpenti 
dell’aldilà che vogliono attaccarlo. Tale discesa viene ora chiamata katho- 
dos, la definizione tradizionale dei viaggi nel mondo sotterraneo. Al suo ri¬ 
torno, “la terra lo riporta in superficie” (Filostrato, Vita di Apollonio, 
8.19). Tali ritorni avvenivano in prossimità di luoghi lontani, oltre la Locri- 
de o la Focide, ma la maggior parte di chi consultava gli oracoli emergeva 
entro i confini della Beozia. 40 

Luciano, lo scrittore satirico del II secolo, scrisse una Nek- 
yiomantia (evocazione dei fantasmi), basata sulla Nekyia di 
Menippo di Gadara (III secolo a.C.), ormai perduta, in cui 
compare nuovamente la grotta di Trofonio. Anche in questo 
caso essa si presenta come ingresso del mondo sotterraneo. Il 
mago Mithrobarzane mostra a Menippo come tornare dal¬ 
l’Aldilà in Grecia, usando la grotta di Trofonio. 41 

f 


Gli sciamani greci o iatromanti 

L’antica divinità femminile della civiltà matriarcale della 
Vecchia Europa fu conquistata, ma non distrutta. Nell’Ana- 
tolia occidentale e nell’antica Grecia tale divinità sopravvisse 
come Kubaba-Kybebe-Cibele, come Ecate o come Artemide. 
Queste Grandi Dee erano legate alla luna, ai morti, ai cani e 
all’estasi. 42 

La quasi totalità degli studiosi concorda nel vedere in Dio¬ 
niso l’erede maschile delle dee, signore di un culto di posses¬ 
sione dove i principali protagonisti sono donne in preda alla 
follia (mania) che emana dal dio. Con «i capelli scompigliati, 



Stregoni greci 


121 


il capo buttato all’indietro, gli occhi roteanti, il corpo inarca¬ 
to e teso oppure agitato», 43 le Menadi vagano sui monti della 
Macedonia ( oreibaseia ), squartando vittime animali ( sparag - 
mos) e forse non disdegnando di cibarsi dei membri della loro 
stessa specie, trattati con la stessa violenza ( homophageia ). 
Nell’estasi - un termine che in greco ( ekstasis ) indica uno sta¬ 
to di malattia e dissociazione mentale - le Menadi erano in¬ 
sensibili al dolore e non si bruciavano col fuoco. 44 

Nell’Introduzione di questo libro, abbiamo criticato alcune 
delle distinzioni comunemente tracciate dagli studiosi tra 
«culti di possessione» e «sciamanismo», rilevando come esse 
siano il più delle volte puramente esteriori. Tra queste distin¬ 
zioni superficiali, la più importante è quella fra il carattere 
collettivo dei culti di possessione e il carattere individuale del¬ 
le pratiche sciamaniche. Nella Grecia antica vi erano tre divi¬ 
nità, tutte e tre maschili, che potevano possedere varie cate¬ 
gorie di persone. Dioniso possedeva le Menadi e talora le 
donne che gli si erano opposte, come Penteo nelle Baccanti di 
Euripide. Ares, il dio della guerra, possedeva gli uomini in 
battaglia. Apollo possedeva le Sibille. Quest’ultimo inoltre, 
sotto il nome di Apollo Iperboreo, possedeva una categoria 
del tutto speciale di veggenti, gli iatromanti (dal greco iatros, 
«guaritore», e mantis, «profeta»), che si diceva fossero 
Phoibolamptoi o Phoiboleptoi («posseduti da Febo-Apol- 
lo»). Costoro erano gli sciamani autoctoni della Grecia, che 
raramente, ammesso che lo abbiano fatto, formarono corpo- 
razioni (l’unica eccezione è probabilmente quella di Bakis; il 
nome si riferisce sia al singolo veggente citato da Erodoto, sia 
a una categoria di veggenti). 

In Grecia erano anche conosciuti gli indovini itineranti. Ri¬ 
cordiamo Lida dell’Arcadia, noto anche come Alete l’Erran¬ 
te, Euvenio di Apollonia e Lisistrato di Atene. 45 Questi, però, 
non erano sciamani. 

In un passaggio degli Stromata (1.21; 200 ca. a.C.) di Cle¬ 
mente di Alessandria sono citati i nomi di alcuni iatromanti: 
Pitagora, Abari Iperboreo, Aristea di Proconneso, Epimeni- 
de di Creta, Zoroastro della Media, Empedocle di Acragas 
(Agrigento, in Sicilia), Formione di Sparta, Poliarato di Ta- 
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so, Empedotimo di Siracusa e Socrate di Atene. È interessan¬ 
te il fatto che Clemente considerasse Socrate come uno scia¬ 
mano greco. Alla lista, che contiene anche un personaggio 
immaginario, inventato da Eraclide del Ponto, un discepolo 
di Platone e Aristotele (vedi sotto), possiamo aggiungere po¬ 
chi altri nomi: Cleonimo di Atene, Ermotimo di Clazomene e 
Leonimo di Crotone. 

Gli iatromanti più illustri sono strettamente legati ad Apol¬ 
lo Iperboreo; il paese degli Iperborei era un territorio setten¬ 
trionale, descritto da un famoso «viaggiatore dell’aria», Ari¬ 
stea di Proconneso. 

Abari viene dal Nord, con una freccia che appartiene ad 
Apollo oppure sulla freccia di Apollo, probabilmente un rag¬ 
gio di sole (dopotutto Apollo è una divinità solare). 46 I filoso¬ 
fi della tarda antichità riconoscevano in lui un sacerdote di 
Apollo Iperboreo. Alla fine del VII secolo a.C., secondo al¬ 
cuni, o alla fine del VI, secondo altri, Abari incontra Pitago¬ 
ra a Olimpia. Quest’ultimo si alza di fronte ai convenuti e 
mostra la sua coscia d’oro, un simbolo che lo denota, agli oc¬ 
chi di Abari, come un’epifania di Apollo. (A Crotone Pitago¬ 
ra era considerato essere Apollo Iperboreo in persona.) Il dia¬ 
logo simbolico continua: Abari consegna a Pitagora la freccia 
(o, secondo un’altra versione, è Pitagora che gliela porta via), 
in segno di sottomissione. 

Aristea è il Phoibolamptos (posseduto da Apollo) per eccel¬ 
lenza. Grazie a questa sua intima connessione col dio, egli ef¬ 
fettuò un viaggio fino alle terre iperboree, descritto nel suo 
poema Arimaspeia, che già circolava agli inizi del VI secolo, 
ma sfortunatamente era scomparso prima della fondazione 
della biblioteca di Alessandria. Aristea fu colto da morte im¬ 
provvisa nella bottega di un follatore di Proconneso. Il folla¬ 
tore lo lasciò per andare ad avvertire la famiglia, ma al loro 
arrivo Aristea non c’era più. È chiaro che egli era caduto in 
uno stato temporaneo di morte apparente ma che si era poi 
ripreso. Qualcuno lo vide sulla strada per Cizico. Sei anni do¬ 
po, egli fece ritorno a Proconneso per scrivere la sua Arima¬ 
speia', ciò significa che nel frattempo egli aveva viaggiato 
inoltrandosi il più possibile verso nord. Non ci sorprende 



Stregoni greci 


123 


dunque, che nessuna delle decine e decine di teorie formulate 
in proposito sia riuscita a ricostruire il suo itinerario. Egli 
non viaggiava in questo mondo, bensì in quello degli sciama¬ 
ni, dei veggenti e dei viaggiatori dell’aria. 

Duecentoquarant’anni dopo, Aristea comparve nuovamen¬ 
te a Metaponto, sotto le sembianze di un corvo, il fedele com¬ 
pagno di Apollo; egli esortò gli abitanti a erigere un santuario 
in onore del dio e una statua in onor suo. L’oracolo di Delfi 
convalidò la verità della richiesta e così i due monumenti fu¬ 
rono costruiti; Erodoto ci informa che essi erano circondati 
da allori - le piante sacre ad Apollo. Altri fenomeni testimo¬ 
niano che Aristea era un estatico, la cui anima poteva lasciare 
il corpo prendendo forma di uccello (il corvo). Come tale, 
egli aveva percorso in volo l’immensa distanza che separa la 
Grecia dalle terre iperboree e ritorno. 47 

Una volta stabilita la connessione di alcuni iatromanti con 
Apollo, possiamo ora procedere con la descrizione di altri 
aspetti che essi avevano in comune. Solo pochi svolgono tutte 
le funzioni che, insieme, formano il ritratto dello sciamano 
greco: stregone ( iatros ), veggente ( mantis ), purificatore (ka- 
thartes), autore di oracoli ( chresmologos ), viaggiatore dell’a¬ 
ria (i aithrobates ), autore di miracoli ( thaumatourgos ). 

Gli iatromanti sono legati a numerose storie di deprivazio¬ 
ne sensoriale, al contrario degli entheoi, cioè i posseduti, co¬ 
me le Menadi, che tra i loro metodi estatici usano chiaramen¬ 
te anche forme di bombardamento sensoriale (danza, vino). 

Un maestro della deprivazione sensoriale era Epimenide di 
Creta; da ragazzo, egli si recò nella caverna sul monte Ida 
(dov’era nato Zeus) e vi dormì per un periodo che secondo gli 
autori va da un minimo di quarant’anni (Pausania 1.14.4) fi¬ 
no a un massimo di sessanta (Esichio). Secondo Esichio, egli 
poteva far uscire la sua anima dal corpo e farla ritornare. Se¬ 
condo Massimo di Tiro ( Dissertano XVI), Epimenide, duran¬ 
te il suo lungo sonno, visitava gli dei, ascoltando le loro con¬ 
versazioni e imparando «il vero e la virtù» ( aletheia kai 
dike ). 48 

Mentre si trovava nella caverna cretese di Zeus, egli vinceva 
la fame con l’aiuto di una pianta miracolosa chiamata alimos 
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(letteralmente «senza fame») mangiandola a piccole quantità. 
Abbiamo in altra sede suggerito un’interessante relazione tra i 
termini alimos e halimos, che differiscono solo nello spirito 
aspro. Halimos è un aggettivo che deriva dal sostantivo hals, 
halos , che significa «mare». Come sostantivo, halimos desi¬ 
gna una pianta della famiglia delle Chenopodiacee ( Atriplex 
halimus L.), così definita perché cresce vicino al mare. Anti- 
fane, un noto autore di commedie del IV secolo a.C., attri¬ 
buiva ai pitagorici l’uso del Y halimos nella loro dieta. 

Anche alimos ha una lunga storia: Erodoro di Eraclea, vis¬ 
suto nel V secolo e autore di una saga di Ercole, indicava con 
alimos un «senza fame» che aveva salvato la vita dell’eroe 
greco Porfirio; nel suo Vita di Pitagora , egli asseriva che an¬ 
che lo sciamano di Samo mangiava alimos - forse al posto di 
halimos. 

Anche altri iatromanti si astenevano dal nutrirsi: Abari evi¬ 
tava il cibo e si presume che Pitagora sia morto di inedia. 
Abari, Aristea, Bakis, Ermotimo e Pitagora erano veggenti, 
capaci di prevedere il futuro. Epimenide fu in grado di predi¬ 
re le guerre persiane dieci anni prima dei fatti e venne ucciso 
dagli Spartani perché aveva profetizzato il disastro. Abari 
predisse un terremoto e un’epidemia di peste. Pitagora pre¬ 
disse la comparsa di un orso bianco a Caulonia, la presenza 
di un cadavere a bordo di una nave e le persecuzioni contro i 
suoi discepoli di Metaponto. Quattro leggende del IV secolo 
a.C. attribuiscono prodigi dello stesso genere sia a Pitagora 
che al profeta Ferecide di Siro. Bevendo l’acqua di un pozzo, 
i due erano in grado di predire un terremoto; previdero cor¬ 
rettamente che una nave, nonostante il mare calmo, sarebbe 
colata a picco e che una certa città (Sibari o Messene) sarebbe 
stata conquistata. Infine Bakis previde l’invasione della Gre¬ 
cia da parte di Serse. 

Abari, Bakis, Empedocle ed Epimene erano «purificatori», 
un’attività che consisteva nell'allontanare il miasma da una 
città. Con miasma si poteva indicare la peste, ma anche un 
fenomeno totalmente spirituale, il risultato di un qualche in¬ 
quinamento morale. Epimenide era il kathartes (purificatore) 
per eccellenza. Egli allontanò il miasma da Atene al tempo di 
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Solone. Abari purificò Sparta dalla peste e anche Cnosso. Ba- 
kis purificò e guarì le donne spartane colte da furore dioni¬ 
siaco. 

latromanti come Pitagora, Abari ed Empedocle potevano 
alterare i fenomeni meteorologici con l’aiuto di incantesimi. 
Abari riusciva a controllare i venti più potenti, ma questa era 
in realtà la specialità di Empedocle, che meritò il titolo di ale- 
xanemos, «colui che respinge i venti». Infatti egli imprigiona¬ 
va i venti in sacchi di cuoio; prometteva ai suoi discepoli po¬ 
teri sciamanici sul vento e sulla pioggia e anche la facoltà di 
riportare dall’Ade le anime dei defunti. Allo stesso modo Pi¬ 
tagora era in grado di placare le tempeste e la grandine e di 
calmare le onde del mare. Potrebbe essere questa la ragione 
del fatto che, in virtù dei suoi poteri sull’acqua, egli sia stato 
salutato da un fiume dalla voce umana. 

Empedocle, Epimenide e Pitagora potevano ricordare le lo¬ 
ro precedenti incarnazioni. Epimenide credeva di esser stato 
Eaco, fratello del re di Creta Minosse. A Creta egli veniva ve¬ 
nerato come neos koures, una divinità locale strettamente 
connessa con Zeus. Grazie al lungo stato di trance nella ca¬ 
verna sull’Ida, egli si guadagnò la meritata fama di esperto in 
catalessi (morte apparente). Tornato dal suo viaggio presso i 
Magi orientali, Pitagora trascorse per tre volte nove giorni 
nella grotta sull’Ida, portandosi Epimenide come guida. 49 
Giamblico razionalizzò tale leggenda, facendo di Epimenide 
un discepolo di Pitagora. 

Secondo la testimonianza di Eraclide del Ponto, Pitagora 
era il figlio di Ermes. Da suo padre egli aveva ricevuto il do¬ 
no della memoria delle passate incarnazioni. Egli era stato 
dapprima Euforbo, ucciso da Menelao durante la guerra di 
Troia, quindi Ermotimo di Clazomene, il medium che si ri¬ 
cordava della sua vita precedente. Poi fu un pescatore di Dei- 
fi e infine Pitagora. Vi è un altro elenco, più lungo, che ag¬ 
giunge alle precedenti incarnazioni di Pitagora quella della 
bella prostituta Alco; elenchi più recenti sono semplificati. 
Pitagora riusciva perfino a ricostruire le vite precedenti degli 
altri, anche quelle degli animali. Poteva altresì parlare con i 
morti. Empedocle possedeva una reminiscenza più completa 
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delle sue passate incarnazioni, poiché era in grado di risalire 
anche a quelle vegetali e animali: ricordava di essere stato un 
giovanotto, una ragazza, un arbusto, un uccello e un pesce 
del mare. 

La catalessi era una caratteristica comune a molti iatro- 
manti. Abbiamo già esaminato le singolari tradizioni su Ari¬ 
stea di Proconneso, il famoso viaggiatore dell’aria. Ma l’e¬ 
sperto di catalessi più famoso fu forse Ermotimo di Clazome- 
ne, un veggente specializzato in viaggi extracorporei. Come 
un medium professionale, Ermotimo si stendeva, nudo, sul 
letto. Entrato in uno stato intermedio tra la vita e la morte, la 
sua anima lasciava il corpo per visitare vari luoghi, e poi ri¬ 
tornava indietro. Riavutosi dalla trance, il veggente poteva ri¬ 
ferire esattamente gli eventi cui aveva assistito mentre si tro¬ 
vava fuori dal corpo. 

Sfortunatamente, durante uno dei suoi viaggi, la moglie 
consegnò il suo corpo inanimato ai suoi nemici, i Cantaridi, 
che erano probabilmente una confraternita dionisiaca. I Can¬ 
taridi lo bruciarono, privando la sua anima del corpo. A Er¬ 
motimo era dedicato un tempio il cui accesso, a causa del tra¬ 
dimento della moglie, era vietato alle donne. 

Molti dei nostri iatromanti (Aristea, Epimenide, Ermoti¬ 
mo) erano in grado di controllare gli stati di morte apparente, 
durante i quali avevano esperienze di viaggi extracorporei. In 
Grecia, la catalessi ( apnous) era generalmente un fenomeno 
anormale legato ad Apollo. 

Il più grande specialista di morte apparente dell’antica Gre¬ 
cia fu Empedocle di Agrigento, fondatore della prima scuola 
occidentale di medicina, la Scuola siciliana. Secondo la testi¬ 
monianza di Eraclide del Ponto, citata dallo storiografo Dio¬ 
gene Laerzio, Empedocle scrisse il trattato Sulla morte appa¬ 
rente C Peri ten apnous ), dedicandolo all’amico Pausania. Do¬ 
po aver guarito una donna catalettica Empedocle organizzò 
un banchetto. Durante la notte, gli ospiti sentirono una voce 
misteriosa. Il giorno seguente Empedocle era scomparso e 
Pausania ne concluse che era stato richiamato in cielo dagli 
dei. Di questa leggenda esiste una variante, di cui conosciamo 
solo l’interpretazione razionalistica di Ippoboto; secondo lui 
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Empedocle, desideroso di essere considerato un dio - poiché 
solo gli dei scompaiono senza lasciare traccia - si era gettato 
nell’Etna. Il vulcano però eruttò uno dei suoi sandali d’oro, il 
che dimostrò che Empedocle non era un dio, ma che si era 
suicidato. 

Gli studiosi hanno fatto notare che questa storia riprende il 
modello mediterraneo dell’ascensione di un profeta, sostenen¬ 
do esattamente l’opposto di Ippoboto: il profeta fu chiamato 
dagli dei e volle lasciarsi dietro un oggetto, per dimostrare 
che la sua presenza sulla terra era stata reale. Uno di tali pro¬ 
feti fu Elia (II Re 2), che lasciò dietro di sé il suo mantello 
con il discepolo Eliseo. Tale modello comunque non è esclusi¬ 
vamente mediterraneo; come già abbiamo visto, è documen¬ 
tato anche in Cina (vedi sopra, capitolo 5). 

Lo stesso Eraclide era specialista nello studio di morte ap¬ 
parente e isteria; secondo Plinio, l’erudito romano del I seco¬ 
lo d.C., egli descrisse il caso di una donna guarita dopo sette 
giorni di apnous, qui definito come «una malattia in cui il 
corpo è vivo, ma senza respirazione e senza polso». 

Anticamente, visioni o esperienze di morte apparente non 
erano gli unici fenomeni legati alla medicina, ma anche le 
esperienze extracorporee di viaggi nello spazio, come nelle 
leggende di Formione di Crotone e Leonimo di Atene. In 
queste storie incontriamo, insieme al personaggio pre-omeri- 
co dello heros iatros, l’«eroe guaritore», anche una concezio¬ 
ne omeopatica della cura. 

Formione, nativo di Crotone, partecipò alla battaglia di 
Sagra contro la città di Locri. Nella lotta, egli fu ferito da 
uno dei Dioscuri, i famosi fratelli, eroi guaritori, che combat¬ 
tevano a fianco dei Locresi. Per trovare una cura, Formione 
consultò un oracolo. Questi gli disse di andare a Sparta, dove 
la prima persona che lo avesse invitato a pranzo, avrebbe 
guarito la sua ferita. Giunto a Sparta, egli venne invitato a 
pranzo da un giovane che, dopo essere stato informato della 
predizione, lo curò immediatamente. Chiaramente quel gio¬ 
vane era lo stesso Dioscuro che lo aveva ferito e forse For¬ 
mione non era neanche dovuto partire per Sparta perché, 
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quando uscì dalla casa del giovane ospite, si trovò di fronte a 
casa sua a Crotone. 

Vi sono molte notizie, peraltro confuse, che collegano For- 
mione con i Dioscuri. Sappiamo ad esempio, che mentre si 
celebravano le Teossenie, feste in onore dei Dioscuri, due uo¬ 
mini bussarono alla sua porta. All’inizio non voleva farli en¬ 
trare. In seguito, dopo essersi accomodati, i due ospiti si alza¬ 
rono e invitarono Formione a recarsi a Cirene - una città del¬ 
l’Africa settentrionale (oggi Libia), raggiungibile attraverso il 
Mediterraneo partendo da Crotone, nell’Italia meridionale - 
per incontrarvi il re Batto. Costui era noto per aver introdot¬ 
to i riti in onore dei Dioscuri. È chiaro che gli ospiti di For¬ 
mione erano i Dioscuri stessi, seccati per il suo comportamen¬ 
to e intenzionati a fargli vedere un uomo che li rispettava ve¬ 
ramente. Non appena si alzò, Formione si ritrovò in mano un 
bastoncino di laser. Il laser, una resina estratta dal silfio, o 
laserpitium, era il principale oggetto di commercio di Cirene. 
Il significato della storia è che Formione era andato a Cirene 
e ne era tornato in un battito di ciglia, grazie ai miracolosi 
poteri dei Dioscuri. 

Come abbiamo visto, il Dioscuro che ferì Formione fu an¬ 
che lo stesso che lo guarì. Questa è una caratteristica dell’Ae- 
ros iatros: egli cura il danno che ha arrecato. Questa stessa 
ambivalenza dell’eroe guaritore ricorre nella leggenda di Leo- 
nimo di Atene; anch’egli prese parte alla battaglia di Sagra e 
fu ferito da Aiace. Come Formione, anche Leonimo consultò 
un oracolo, il quale gli assegnò un compito molto difficile: 
doveva andare nell’Isola Bianca (Leuche). Ci vuol poco a ca¬ 
pire che Leuche è un luogo ultraterreno, dove gli eroi defunti 
continuano la loro esistenza. Di luoghi simili, in Grecia, se ne 
conoscono molti e quasi tutti sono accomunati da espliciti ri¬ 
ferimenti alla luminosità: Leuche, Licia (l’isola omerica dove 
l’eroe Sarpedonte fu portato dopo la morte), le rocce di Leu- 
cade, che segnavano un punto d’accesso all’Aldilà. 

Esistevano anche altri regni ultraterreni, come il paese degli 
Iperborei, Aithiopis e le Isole dei Beati, tutte accessibili ai de¬ 
funti, ma non ai comuni mortali. Se questi ultimi volevano 
visitarle, dovevano in qualche modo sottoporsi all’esperienza 
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iniziatica della morte, dopo di che, come sciamani, sarebbero 
entrati nell’aldilà in cerca di un fantasma, mossi da scopi 
chiaramente medici. Qui però i ruoli sono invertiti: lo sciama¬ 
no non intraprende il suo viaggio nel mondo sotterraneo per 
ritrovare l’anima perduta di un paziente, ma va piuttosto in 
cerca di un guaritore ultraterreno, capace di curare le sue ma¬ 
lattie. Leonimo trova il modo di raggiungere l’Isola Bianca, 
dove incontra Achille, Aiace e la bella Elena di Troia. Quan¬ 
do torna ad Atene è guarito. Porta inoltre un messaggio da 
parte di Elena per il poeta Stesicoro, afflitto da cecità. La ra¬ 
gione di tale disgrazia sta nel fatto che il poeta aveva ingiuria¬ 
to Elena e costei, adirata, si era vendicata su di lui con l’aiuto 
dei Dioscuri. Tuttavia bastò che Stesicoro scrivesse una ritrat¬ 
tazione (palinode ), per recuperare la vista. 

Il paese degli Iperborei era il solare paradiso nordico di 
Apollo. Secondo quanto ci dice Aristea nella sua Arimaspeia, 
gli abitanti felici del regno di Apollo vivevano fino a mille an¬ 
ni. Uno studioso tedesco ha collegato il nome di Apollo con 
Abaio e con il termine più prosaico di «pomo» (appiè). Aba¬ 
io era l’Isola dei Pomi, la terra delle Esperidi; la parola me¬ 
dievale Avalon non era che una variante di Abaio, dunque di 
Apollo. 50 

Da quanto visto finora, possiamo affermare che in Grecia 
vi erano credenze e personaggi, i cui tratti si avvicinano mol¬ 
tissimo a quelli degli sciamani e degli stregoni di altre aree 
della terra. Da dove vengono queste credenze? La questione è 
stata oggetto di un dibattito lungo e inconcludente. Nel caso 
particolare del paese degli Iperborei, non si possono escludere 
influenze indiane. 51 Il problema però è di gran lunga più com¬ 
plesso. 

Gli studiosi hanno impiegato molto tempo per riconoscere 
le differenze esistenti tra gli iatromanti e il culto di Dioniso. 
Erwin Rohde, nel suo Psiche. Culto dell'anima e credenza 
nell'immortalità presso i Greci (1890-94), un libro che fece 
epoca, non riusciva ad accettare l’idea che il genio solare e ra¬ 
zionale dei Greci mostrasse un lato così oscuro ( Nachtseite , 
«lato notturno») che avrebbe messo a repentaglio un secolo 
di classicismo tedesco, che l’aveva tranquillamente ignorato. 
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Quindi, egli fece di Dioniso uno straniero di origine tracia, 
che portò in Grecia un mucchio di sciocchezze, come lo scia¬ 
manismo e lo yoga. Seriamente debitore alla Nascita della 
Tragedia di Nietzsche, Rohde preferì ignorare l’evidente rela¬ 
zione tra Apollo e lo sciamanismo; secondo lui, ogni fenome¬ 
no estatico in Grecia era stato importato. 

In un articolo del 1935, lo studioso svizzero Karl Meuli rie¬ 
saminò le ipotesi di Rohde, alla luce delle teorie antropologi¬ 
che della scuola di Vienna, condotta da Padre Wilhelm Sch- 
midt. Con grande perspicacia, Meuli esaminò le caratteristi¬ 
che comuni di molti dei medici-stregoni citati in questo capi¬ 
tolo, spiegandole come fenomeni sciamanici. Egli era convin¬ 
to che tale sciamanismo derivasse in parte dagli Sciti, con cui 
i Greci avevano avuto contatti nel VII secolo a.C., in parte da 
un processo di evoluzione culturale verificatosi presso i Greci 
come presso tutti gli altri gruppi etnici. Dobbiamo a E.R. 
Dodds (The Greeks and thè Irrational, 1951) il termine «ia- 
tromanti» e a F.M. Cornford (Principium Sapientiae, 1952) 
l’idea che la filosofia greca derivasse dalle più antiche specu¬ 
lazioni sciamaniche sull’anima. 52 Dodds conosceva l’articolo 
di Meuli del 1935, e lo aveva criticato aspramente. Curiosa¬ 
mente, egli sembrò non accorgersi che la sua teoria era una 
copia perfetta di quella di Meuli: egli spiegava lo sciamani¬ 
smo greco in parte come risultato dell’influenza scita e in par¬ 
te come sviluppo autoctono di antiche credenze relative a cer¬ 
ti «uomini divini» ( theioiandres). 

F.M. Cornford enumerò altri esempi di viaggi ultraterreni 
tra i presocratici. Parmenide assecondò i desideri del suo sag¬ 
gio cuore, in contrasto con quelli della folla, ascendendo al 
cielo su un carro guidato dalle figlie del Sole. Dopo aver su¬ 
perato le porte del Giorno e della Notte, egli incontrò la Dea, 
che gli promise di istruirlo sulla Verità e sull’Opinione. 

Più recentemente, studiosi di religione greca, tra cui Walter 
Burkert, hanno iniziato a trattare i nostri iatromanti come 
una categoria a parte di stregoni. 55 Inoltre, più ci avviciniamo 
al nucleo del platonismo, più ci rendiamo conto di quanto gli 
iatromanti abbiano influenzato le credenze platoniche sull’al¬ 
dilà, sulla reincarnazione e sui viaggi ultraterreni. 



Platone, questo sconosciuto 

Esteriormente Platone era un abile dialettico, ma nel suo 
intimo fu un uomo estremamente religioso. In un certo senso, 
la filosofia platonica è essenzialmente una sintesi efficace del¬ 
le credenze sciamaniche greche, sistematizzate e spiritualiz¬ 
zate. 

Il platonismo si basa su un forte dualismo antropologico: 
gli esseri umani si compongono di un’anima preesistente, im¬ 
mortale e di un corpo perituro. Nel dialogo Cratilo (400c), 
Platone riporta tutta una serie di giochi di parole per descri¬ 
vere la relazione anima-corpo, condividendone la maggior 
parte. Dunque il corpo (sòma) è la tomba (sema) dell’anima, 
oppure, giocando su una perfetta omonimia, il corpo (sòma) 
è come il carceriere (sòma) della prigione dell’anima. 

L’incarnazione (somatosis) dell’anima è il doloroso castigo 
dovuto alla caduta. Costrette all’interno del corpo, le anime 
sono infelici; il loro scopo è quindi di tornare in cielo, da do¬ 
ve sono venute e dove desiderano vivere in eterno, rapite in 
contemplazione del Mondo delle Idee, che è assoluta Verità, 
Divinità e Bellezza. Tuttavia questo stato è difficile da rag¬ 
giungere a causa della corruzione che deriva dal prolungato 
contatto dell’anima con i desideri del corpo. Da questa rela¬ 
zione dipende come, quando e dove avrà luogo la reincarna¬ 
zione (metensomatosis) dell’anima. Ovviamente, l’amante 
della verità e della saggezza - il filosofo - cercherà di limitare 
con ogni mezzo i danni arrecati dal corpo aH’anima. La serie 
di metodi che permetterebbero all’anima di rimanere separata 
dal corpo è chiamata da Platone «stile di vita filosofico»; po¬ 
tremmo definirla come una separazione sistematica dell’ani¬ 
ma dalle pressanti necessità del corpo: bisogno di cibo, di lot¬ 
ta, di sesso. Comunque, anche quando tale separazione non è 
realizzata consapevolmente, gli uomini hanno già in se stessi 
meriti e virtù innati (l’anima è infatti preesistente) che essi 
possono accrescere. In questo caso, la ricompensa sarà la 
reincarnazione in una categoria superiore di esseri umani. Ta¬ 
li categorie sono dieci, di cui la più elevata è quella del perfet¬ 
to filosofo e la più bassa è quella del tiranno. Purtroppo Pia- 
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tone, nonostante nella Repubblica attribuisca a uomini e don¬ 
ne ruoli sociali paritari, è convinto che le donne siano ontolo¬ 
gicamente inferiori. Così un tiranno può cadere ancora più in 
basso diventando una donna, dopo di che si aprono le porte 
del regno animale. 

Platone condivide la credenza nella reincarnazione con gli 
iatromanti greci e anche con molti altri popoli che non cono¬ 
scono l’uso della scrittura. Ciò gli permette di configurare un 
complesso sistema di pene postume, basato sulla qualità del¬ 
l’esistenza di ciascuno sulla terra. Chi si è mantenuto sobrio e 
frugale, concentrandosi sulla vita della propria mente (che è 
l’immagine speculare del Mondo Intelligibile di cui sopra), sa¬ 
rà inviato a contemplare a lungo le Idee, dopo di che passerà 
a una ulteriore verifica in una nuova incarnazione. Se l’anima 
conduce una vita rigorosamente filosofica per tre volte di fila, 
potrà rimanere in eterna contemplazione. 

Ciò comunque accade molto di rado. Una volta iniziato il 
movimento discendente, diventa sempre più difficile per ram¬ 
ina resistere alle urgenti pressioni del corpo. L’aldilà quindi 
doveva essere in continuo fermento: anime che ascendono e 
discendono senza sosta, trascorrendo il tempo in cielo o nel¬ 
l’Ade sotterraneo, dettagliatamente descritto nel Fedone. Se 
le anime alate dei filosofi degni della ricompensa eterna per i 
loro eccezionali meriti sono poche, altrettanto poche sono 
quelle dei peggiori depravati che ricevono il castigo perenne 
nell’Inferno. Per questi ultimi esiste una zona speciale, il Tar¬ 
taro, luogo di indicibili tormenti da cui non si può fuggire. 

La cosmologia platonica è complicata ulteriormente dal 
fatto che la terra è immaginata concava; il fondo della cavità 
- dov’è situato il mondo umano - presenta caratteri piuttosto 
diversi rispetto alla superficie. Questo riprende uno dei prin¬ 
cipi fondamentali del sistema platonico: ciò che è più in alto è 
migliore. Conformemente, i pianeti, che sono fatti di fuoco 
stellare, sono migliori rispetto alla superficie terrestre, e il 
Mondo delle Intelligenze Ideali è di gran lunga superiore ai 
pianeti e alle stelle. 

La superficie terrestre, chiamata «Vera Terra», è per noi 
irraggiungibile, ma se anche non lo fosse, non potremmo sop- 
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portare quest’esperienza, trovandoci come pesci che tentano 
di respirare aria. Infatti l’etere - l’elemento che sta sulla testa 
degli abitanti della Vera Terra - sta all’aria come l’aria sta al¬ 
l’acqua. Di conseguenza, coloro che vivono in questo paradi¬ 
so «reo, che in realtà corrisponde al paese degli Iperborei o 
alle Isole dei Beati, con l’unica differenza di non trovarsi sul¬ 
la nostra friabile terra ma al di sopra, camminano sull’aria e 
respirano etere. 

Il fondo delle profonde fenditure della terra in cui viviamo 
è composto da materia di bassa qualità. La Vera Terra ha in¬ 
vece un suolo di pietre preziose, di gran lunga più pregiate 
delle nostre; è ricca d’oro e d’argento, di piante e animali me¬ 
ravigliosi. Nel Gorgia (523a e seg.), Platone definisce la Vera 
Terra come le Isole dei Beati; esse sono popolate da una razza 
di navigatori dell’aria che godono di un clima mite, non sono 
soggetti a malattie o decadimento e, nei templi, s’incontrano 
faccia a faccia con gli dei: gli dei infatti non sono altro che i 
radiosi abitanti dell’etere superiore. 

Platone non si accontentò soltanto di usare, trasferendole 
in cielo, le antiche rappresentazioni sciamaniche di un paradi¬ 
so terrestre. Nel Libro X della Repubblica, per spiegare molti 
dei segreti dell’universo e dell’Aldilà, ricorse a uno scenario 
di pseudo-morte che sembra derivare direttamente dalle leg¬ 
gende degli iatromanti. 54 Er, nato in Panfilia, in Asia Mino¬ 
re, figlio del potente Armenio, fu ferito in battaglia, ne ripor¬ 
tò una commozione cerebrale e per tre giorni sembrò come 
morto. Nel frattempo, la sua anima giunse in un luogo al cen¬ 
tro dell’universo (verosimilmente la Superficie della Vera Ter¬ 
ra), vide anime che scendevano dal cielo e anime che salivano 
dall’Inferno, vide che queste tiravano a sorte per conoscere il 
loro destino successivo, vide che venivano purificate da un’al¬ 
ternanza di caldo e freddo e che bevevano l’acqua del Lete (il 
fiume dell’oblio), apprese la legge della trasmigrazione e vide 
le eterne sofferenze dell’assassino Ardieo, tenuto nel cerchio 
più basso del Tartaro come castigo per i suoi imperdonabili 
crimini. Il corpo di Er stava per essere seppellito quando l’a¬ 
nima fece ritorno e lo rianimò, con grande stupore di tutti i 
presenti. 



La rivoluzione scientifica 

Platone e i suoi discepoli Aristotele ed Eraclide del Ponto 
furono gli eredi della rivoluzione scientifica greca. Molti stu¬ 
diosi sostengono che tale cambiamento nell’ambito delle cre¬ 
denze cosmologiche fu preparato, e forse causato, da una set¬ 
ta sciamanica, quella dei pitagorici. Il fondatore, Pitagora di 
Samo, fu uno dei più prestigiosi iatromanti greci prima di So¬ 
crate. Le evidenze disponibili sono state da noi analizzate in 
altra sede. 55 Sembra che una delle teorie più importanti della 
storia dell’umanità sia stata formulata dal genio di un con¬ 
temporaneo di Platone, l’astronomo Eudosso di Cnido. 

Eudosso partì da un’idea che, per quanto ardita, si dimo¬ 
strò sorprendentemente vera. Babilonesi ed Egizi, che pure 
praticavano Pastrologia e l’astronomia, configuravano il cielo 
come una copertura concava sopra la terra, su cui i pianeti si 
muovevano tra le stelle fisse. «Pianeta» è un termine greco 
che significa «errante». A differenza delle stelle, i pianeti 
«andavano errando» seguendo schemi molto complessi. I 
«pianeti», in ogni sistema geocentrico - quello di Eudosso, di 
Aristotele, di Tolomeo, di Tommaso d’Aquino, di Tyge Bra- 
he - sono tutti luci celesti visibili che vagano, inclusi dunque 
anche il Sole e la Luna. 

Di qui ha inizio il pitagorismo, dal quale Eudosso fu pro¬ 
babilmente influenzato. Pitagora e la sua scuola si interessa¬ 
vano di proporzioni numeriche, di «numeri aurei». In altri 
termini, le loro speculazioni erano finalizzate a dimostrare 
che i fenomeni naturali, che a prima vista sembrano caotici, 
sono in realtà armoniosi e si basano su formule matematiche 
relativamente semplici. Ancora oggi la matematica segue que¬ 
sto principio pitagorico. 

Eudosso si chiedeva dunque perché la traiettoria retta dei 
pianeti sembrasse curva agli occhi di un osservatore terrestre. 
In questa sua ricerca egli si trovò presto affiancato da altri. Il 
loro ragionamento seguiva tre fasi: la prima, che era quella 
fondamentale, presupponeva che i pianeti non sono ugual¬ 
mente distanti dalla Terra. La seconda, che per qualche mi¬ 
steriosa coincidenza si dimostrò quasi corretta, collegava la 
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distanza di un pianeta dalla Terra alla lunghezza della rivolu¬ 
zione dello stesso pianeta intorno alla Terra. Questa ipotesi si 
adattava senza difficoltà alla Luna, ai pianeti superiori di 
Marte, Giove e Saturno, le cui rivoluzioni si compiono rispet¬ 
tivamente in 687 giorni, dodici anni e quasi trent’anni. Vi era 
però un problema: Mercurio, Venere e il Sole hanno periodi 
di rivoluzione diversi, ma procedono come se fossero attacca¬ 
ti l’uno all’altro in modo singolare, dando l’impressione di 
muoversi alla stessa velocità, mantenendo tra loro una certa 
distanza. Torneremo presto su questo problema piuttosto 
complesso degli ordini planetari. La terza ipotesi, volta a di¬ 
mostrare che un movimento apparentemente casuale può es¬ 
sere ricondotto a cause semplici e armoniose, era che i pianeti 
si muovessero in un sistema di sfere concentriche, invisibili e 
cristalline, oppure secondo un sistema di cerchi. 

Al problema dei movimenti di Mercurio, di Venere e del 
Sole vennero date soluzioni diverse. Nell’ordine planetario 
detto «egizio» - benché di «egizio» non avesse nulla, essen¬ 
do stato ideato da Eudosso e condiviso da Platone, Aristotele 
e Callippo, il grande astronomo del IV secolo a.C. - la posi¬ 
zione dei pianeti rispetto alla terra segue tale progressione: la 
Luna, il Sole, poi Marte e Venere in ordine variabile, e infine 
i pianeti superiori. Nel cosiddetto ordine «caldeo» - che è pu¬ 
ramente greco e altrettanto antico dell’«egizio» - i pianeti so¬ 
no ordinati secondo la lunghezza della loro rivoluzione: Lu¬ 
na, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno. Tale or¬ 
dine diventerà corrente a partire da Tolomeo. 

Comunque, come recentemente ha fatto notare Jacques 
Flamant, 56 un’ipotesi spesso attribuita a Eraclide del Ponto e 
chiamata «geo-eliocentrica» (o «degli eliosatelliti») presenta 
il vantaggio di conciliare ogni tipo di ordine planetario. Se¬ 
condo tale ipotesi, i pianeti compiono la loro rivoluzione in¬ 
torno alla Terra, tranne Mercurio e Venere che girano intor¬ 
no al Sole ( Helios ), e ne sono satelliti. Flamant ci dimostra 
che, a seconda che Mercurio e Venere si trovino al di sotto o 
al di sopra del Sole, sia l’ordine egizio sia quello caldeo si 
possono leggere in tutte le loro varianti. Certamente, almeno 
qualcuno tra i filosofi e gli astronomi dell’epoca era venuto a 
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conoscenza di questa sorprendente scoperta che risolveva de¬ 
finitivamente le differenze tra i due sistemi. 

La «rivoluzione scientifica» greca costituì il cambiamento 
più significativo e duraturo nell’ideologia occidentale. Sotto 
la spinta delle ipotesi di Eudosso, il cielo guadagnò all’im- 
provviso una profondità (fisica) che prima era del tutto assen¬ 
te. Ovviamente, i greci non furono i primi a speculare sulla 
natura sviluppando l’idea di un cosmo multistratificato. Già i 
babilonesi concepivano il cielo come un edificio a più piani, 
con un numero variabile di strati (generalmente tre). Tuttavia 
i greci, per la prima volta nella storia, collegarono con una 
certa raffinatezza la rappresentazione di un cielo fisicamente 
profondo con i sette pianeti, spiegando quindi il moto caotico 
come il risultato di diversi movimenti semplici e armoniosi. 
Questa concezione del mondo era destinata a dominare per 
duemila anni. 

Dopo Platone 

Le conseguenze di un cielo profondo cominciarono ad av¬ 
vertirsi dopo Platone. Malgrado le sue innovazioni, Platone 
era rimasto legato all’immagine popolare e tradizionale del 
giudizio dei morti, che avveniva in parte in Cielo, in parte al¬ 
l’Inferno. Alcuni dei suoi successori tentarono di trar vantag¬ 
gio dalla nuova profondità del Paradiso per unificare l’esca¬ 
tologia ctonia e quella celeste ed eliminare l’idea di un Infer¬ 
no sotterraneo. Questo fu un processo lento e graduale, che 
raggiunse una certa uniformità durante il I secolo d.C., un’u¬ 
niformità spezzata soprattutto, se non esclusivamente, dal 
cristianesimo. 

Lo stesso Platone diede l’avvio alla generalizzazione dell’e¬ 
scatologia celeste trasferendo le Isole dei Beati dalla Terra a 
quella zona celeste definita Vera Terra (la vera superfìcie del¬ 
la Terra). Questo processo continuò poi con i suoi discepoli 
Senocrate, Crantore ed Eraclide del Ponto. Tra questi, l’enig¬ 
matico Eraclide sembra esser stato particolarmente autore¬ 
vole. 

Nato a Eraclea Pontica fra il 388 e il 373 a.C., Eraclide 
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aveva cercato, senza successo, di emulare gli antichi iatro- 
manti e di diventare il capo di una scuola mistica. Egli venne 
ridicolizzato probabilmente dai suoi contemporanei e certa¬ 
mente dai suoi successori. Secondo il dossografo Diogene 
Laerzio, egli aveva frequentato l’Accademia platonica (intor¬ 
no al 364 a.C.), coltivando l’ambizione di diventare il succes¬ 
sore di Speusippo (338 a.C.), ma purtroppo fallì. Allora tor¬ 
nò a Eraclea e cercò di guadagnarsi l’ammirazione degli abi¬ 
tanti facendosi passare per un dio, se non in vita almeno do¬ 
po la morte. La pubblicazione dei frammenti ancora esistenti 
delle sue opere, realizzata trent’anni fa dallo studioso svizze¬ 
ro Fritz Wehrli, vendicò il filosofo, seppur tardivamente, di 
tali false e ignobili interpretazioni. 57 Pare che Eraclide sia sta¬ 
io uno dei riformatori più interessanti dell’escatologia greca, 
un rinomato astronomo oltre che pensatore influente. Anche 
se non fu l’unico responsabile dell’affascinante escatologia 
celeste - come afferma J.D.P. Bolton nel suo libro del 1963 - 
egli diede un importante contributo alla creazione di punti di 
vista alternativi sul destino dei morti. 58 

Eraclide era affascinato dagli iatromanti e, come abbiamo 
visto, voleva almeno capire, se non emulare, le loro imprese, 
come il muoversi nell’aria, i viaggi ultraterreni e la conoscen¬ 
za delle precedenti incarnazioni. Egli scrisse un dialogo per¬ 
duto intitolato Abari (il nome dello iatromante che giunse in 
Grecia dalle terre iperboree cavalcando la freccia di Apollo) e 
due trattati, anche questi andati perduti, sulle esperienze di 
morte apparente (Apnous) e Sulle cose dell’Inferno. Nel pri¬ 
mo di questi, egli aveva scritto le storie di iatromanti famosi, 
come Abari, Aristea, Epimenide, Ermotimo e Pitagora. Inol¬ 
tre, non pago di riportare solo tradizioni del passato, egli in¬ 
ventò un proprio iatromante, il siculo Empedotimo di Siracu¬ 
sa, il cui nome risulta dall’unione di quelli di Empedocle ed 
Ermotimo. Questo personaggio fittizio interviene nel dialogo 
per riferire le sue visioni, delle quali si sono conservati alcuni 
enigmatici frammenti, disseminati tra opere di alcuni filosofi 
e lessicografi tardoplatonici. 

Nella Repubblica di Platone, Er riferisce di aver contem¬ 
plato le due porte della regione della Terra di Mezzo: la «por- 
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ta del Cielo», per cui le anime ascendono, e «la porta della 
Terra» per cui le anime discendono. In una delle sue visioni 
ultraterrene, Empedotimo afferma di aver visto tre porte, una 
situata nel segno zodiacale dello Scorpione (la porta di Erco¬ 
le, che conduce presso le divinità astrali), un’altra tra il Leone 
e il Cancro e una terza tra l’Acquario e i Pesci. Questo è tutto 
ciò che sappiamo della storia; possiamo solo aggiungere che 
alcuni secoli dopo, nella sua satira Triodites tripulios , lo sto¬ 
rico latino Varrone fece alcune allusioni su tre porte, metten¬ 
do in ridicolo quindi (ancora una volta!) lo stesso Eraclide. 

Empedotimo definiva la Via Lattea «via delle anime che 
attraversano l’Ade nei cieli»; 59 inoltre egli credeva che il re¬ 
gno dell’Ade si estendesse tra la Terra e la sfera del Sole. In 
mezzo a un luogo deserto egli vide improvvisamente Plutone 
e Persefone, assistendo così al giudizio dei morti. 

Da tali sconnessi frammenti è difficile stabilire se davvero 
Eraclide fosse convinto che non esisteva un Ade sotterraneo. 
È invece del tutto probabile che i vari frammenti si riferissero 
tutti a una stessa e unica visione di Empedotimo avuta duran¬ 
te un viaggio ultraterreno. Purtroppo è andato perduto il dia¬ 
logo di Eraclide, probabilmente la più interessante apocalisse 
greca tra Platone e Plutarco. 

Fra i discepoli di Platone sembra esserci un solo resoconto, 
e anche modesto, di viaggio ultraterreno. Viene riferito da 
Clearco di Soli, un contemporaneo di Eraclide. Questi rac¬ 
conta la storia di un certo Cleonimo di Atene che visse un’e¬ 
sperienza di morte apparente. La sua anima volò negli spazi 
siderali e di là, osservando la Terra, vide fiumi misteriosi, 
probabilmente i maggiori fiumi degli abissi del Tartaro. In 
quel momento comparve accanto a lui un siracusano, anch’e¬ 
gli in stato di morte apparente. Dalla loro posizione, si tratta 
probabilmente della stessa Terra di Mezzo in cui era stato an¬ 
che Er, i due furono testimoni del giudizio, della punizione e 
della purificazione delle anime dei morti, sotto la supervisio¬ 
ne delle Erinni. Prima di ritornare ai loro paesi e ai loro letti, 
i due intrusi si ripromisero di rivedersi sulla terra per appro¬ 
fondire la reciproca conoscenza. 

Lo scrittore latino Cornelio Labeone raccontò una storia 
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molto simile, purtroppo tradotta in modo errato, nelPuItima 
edizione dei suoi Frammenti. 60 II testo dice semplicemente che 
«due persone morirono nello stesso giorno e s’incontrarono a 
una specie di crocevia; dopodiché fu loro ordinato di rientra¬ 
re nei corpi, ed essi decisero di stringere amicizia e di conser¬ 
varla fino alla morte». 61 Clearco dev’essere stato la fonte del 
racconto di Labeone. 

Morte apparente ed esperienze extracorporee in Plutarco 

Plutarco di Cheronea, in Beozia (50-120 ca. d.C.) fu un 
dotto filosofo platonico, particolarmente interessato alla reli¬ 
gione tradizionale (sia lui che la moglie erano sacerdoti di di¬ 
vinità greche). Sostenuto dall’immensa erudizione e perizia 
letteraria, egli si propose di aggiornare alcuni dei principali 
temi platonici; a questo scopo egli scelse un genere narrativo 
visionario che potesse competere con il mito di Er nella Re¬ 
pubblica di Platone e con altri passaggi escatologici platonici. 
Spesso Plutarco parafrasava Platone, sottoponendolo al tem¬ 
po stesso a una sofisticata ermeneutica. Ricorreva costante- 
mente ad antiche credenze popolari, ma ne dava interpreta¬ 
zioni del tutto nuove che, conformemente ai criteri del suo 
tempo, erano ancora più affascinanti e addirittura scientifi¬ 
che. Sembra inoltre che Plutarco avesse trasferito l’Ade pla¬ 
tonico dal mondo sotterraneo a una zona sublunare. 

Abbiamo già visto che il frammento narrativo del mito in¬ 
cluso nel trattato II Demone di Socrate, è connesso con l’in¬ 
cubazione nella grotta di Trofonio a Lebadea. Ricordiamo 
che l’anima di Timarco si era liberata uscendo dal cranio e 
aveva subito percepito, visivamente e acusticamente, ciò che 
avveniva in cielo: le stelle che galleggiavano come isole nell’o¬ 
ceano etereo e i suoni dell’armonia delle sfere. Plutarco è ab¬ 
bastanza accorto da descrivere questa visione in termini vivaci 
e pittorici, ma dietro a ogni elemento si celano nozioni astro¬ 
nomiche. Così il lago al centro delle isole rappresenta la sfera 
celeste, una corrente più rapida rappresenta l’equatore cele¬ 
ste, ecc. La maggior parte delle isole - le stelle fisse - si muo¬ 
vono insieme alla sfera celeste, mentre alcune altre - i pianeti 
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- compiono movimenti circolari seguendo un itinerario con¬ 
torto e imprevedibile. I due fiumi di fuoco che si riversano 
nel lago rappresentano i due rami della Via Lattea (l’intera 
scena riprende il paesaggio escatologico del Fedone [llld], 
con l’unica differenza che Plutarco trasferisce in cielo lo sce¬ 
nario sotterraneo di Platone, attribuendogli perciò un signifi¬ 
cato prettamente astronomico). 

Timarco si trova chiaramente in un luogo sopra la Terra e 
quando, guardando in giù, vede un abisso spaventoso, vede 
probabilmente la Terra stessa. Una voce senza corpo si offre 
di spiegargli gli enigmatici fenomeni che ha visto attorno a sé, 
ma non quelli delle zone superiori, che rimangono invisibili, 
«perché appartengono agli dei». Ovviamente Timarco, come 
Er, non poteva accedere al mondo superiore degli dei astrali; 
il luogo più elevato su cui possiamo avere informazioni è la 
Luna. La voce però è disposta a dare spiegazioni solo sulla 
zona al di sotto della Luna e suggerisce a Timarco d’interro- 
garla sullo Stige, uno dei fiumi infernali dell’escatologia di 
Platone. 

«Cos’è lo Stige?» chiede Timarco, e la voce gli risponde: 
«È il cammino per l’Ade, ... passa qui di fronte a te, fenden¬ 
do la luce nel suo punto più alto; sale, come vedi, dall’Ade, e 
là, dove la sua rivoluzione raggiunge il mondo della luce, li¬ 
mita le estreme regioni dell’universo...». 62 La Luna svolge un 
ruolo cruciale nell’escatologia di Plutarco: «Il momento criti¬ 
co della nascita rimanda alla Luna. Infatti, mentre le altre 
isole appartengono agli dei, la Luna appartiene ai demoni ter¬ 
restri ed evita lo Stige passandogli un po’ al di sopra.... 
Quando lo Stige si avvicina, le anime gridano di terrore, per¬ 
ché molte scivolano e vengono portate via dall’Ade; altre, il 
cui ciclo vitale si era concluso al momento giusto, si sporgono 
dall’acqua per essere salvate dalla Luna. Ne sono esclusi gli 
impuri e gli immondi. La Luna, con un gran bagliore e un 
terribile boato, impedirà a costoro di rinascere, come ve¬ 
drai». 63 

In un altro dialogo, il De facie in orbe lunae, Plutarco defi¬ 
nisce la funzione della Luna: «Per quanto riguarda molte 
anime, proprio mentre esse cercano di aggrapparsi a lei, la 
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Luna le respinge facendole staccare; e anche quelle anime che 
si trovano già su di essa, si sentono messe sottosopra, come se 
riaffondassero nel vuoto». 64 La Luna è piena di crepacci e re¬ 
cessi: «Il più profondo è il cosiddetto “recesso di Ecate”, do¬ 
ve le anime subiscono e richiedono punizioni per tutti i torti 
subiti o commessi dopo essere già diventati spiriti; le due ca¬ 
vità più profonde sono dette “Porte”, perché attraversandole 
le anime arrivano a quella faccia della Luna che fronteggia il 
cielo oppure a quella che guarda la Terra. La faccia volta al 
cielo prende il nome di “Campi Elisi” e quella verso di noi 
“Anticamera di Persefone”». 65 

Plutarco mantiene l’escatologia platonica, ma ne trasferisce 
tutti gli elementi in cielo. Il Tartaro sembra essere la parte in¬ 
feriore di una zona intermedia fra la Terra e la Luna; di que¬ 
sta stessa zona la parte più alta è lo Stige, che trascina con sé 
le anime che ascendono alla Luna e quelle che cadono nel ci¬ 
clo della trasmigrazione. In Plutarco, la Terra di Mezzo del 
mito platonico di Er viene identificata con la Luna. La Luna 
assomiglia a una moneta bucata. La faccia che guarda la Ter¬ 
ra ha la funzione di purgatorio per le anime che attendono di 
passare ai Campi Elisi o alle regioni superiori del cielo. Le 
Porte del Cielo e della Terra di Platone non sono altro che 
fori nella Luna, uno che consente il movimento discendente 
delle anime che tornano sulla terra per rinascere, l’altro che 
permette il movimento ascendente delle anime meritevoli. 

Plutarco scrisse anche un’altra apocalisse, incentrata su 
un’esperienza di morte apparente di un certo Arideo di Soli, 
inserendola nel suo De sera numinis vindicta (563b-568f). 66 A 
differenza di Timarco, che entrò volontariamente in incuba¬ 
zione nella grotta di Trofonio, le visioni ultraterrene di Ari¬ 
deo furono frutto del caso. 

Il nome Arideo è una variante di quello di Ardieo, il peg- 
gior criminale dellTnferno platonico, descritto nel Libro X 
della Repubblica (625d), condannato per l’eternità ai supplizi 
del Tartaro. Come lui, anche il personaggio di Plutarco è uno 
scialacquatore e un disonesto. L’oracolo di Anfiloco in Cili- 
cia gli predice che sarà più felice dopo morto, il che di fatto 
accadrà. Arideo infatti sarebbe tornato dal regno dei morti: 
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«Egli cadde sulla nuca da una certa altezza e morì, non per 
una ferita, ma per il solo colpo. Il terzo giorno, mentre lo 
portavano alla tomba, egli tornò in sé e riprese immediata¬ 
mente le forze, dopodiché mutò completamente il suo stile di 
vita. In Cilicia non si ricorda un uomo più corretto di lui nel 
far fronte agli impegni, più pio verso gli dei, più temibile per 
i suoi nemici e più affidabile per gli amici». 67 Questo cambia¬ 
mento delle sue abitudini è accompagnato dal cambiamento 
del nome, da Arideo a Tespesio (che significa «divino, mera¬ 
viglioso »). 

La descrizione di Plutarco della morte apparente di Arideo 
assomiglia, a grandi linee, a quella di Timarco, ma rispetto a 
quest’ultima è più vaga e prolissa. L’anima razionale di Ari¬ 
deo esce dal corpo (in realtà dal cranio) a causa di un colpo 
alla testa, provocando un mutamento brusco e improvviso 
(metabolé), paragonabile a quello di un nocchiero «che dalla 
sua nave cade negli abissi marini». (Gli studiosi hanno osser¬ 
vato una certa predilezione di Plutarco per le metafore legate 
al mare e al navigare.) Dopo il disorientamento iniziale, l’ani¬ 
ma recupera la vista e l’udito, godendo della sua libertà e 
«respirando ovunque». «Apertasi come un unico occhio», 
essa può ora «guardare contemporaneamente in ogni direzio¬ 
ne». 68 Trasportata dalla luce astrale che appare come un ma¬ 
re tranquillo, l’anima di Arideo (psyche) può «muoversi in 
ogni direzione agevolmente e rapidamente» (563f). Ciò gli 
permette di assistere allo spettacolo delle anime dei morti che, 
come sfere luminose che poi si trasformano in figure umane, 
salgono verso l’alto, alcune in linea retta, ma molte altre, 
spaventate, seguendo un percorso confuso. A un certo punto 
gli si avvicina l’anima di un parente morto in giovane età, che 
lo chiama con il suo nuovo nome, Tespesio. Come la voce del 
mito di Timarco, anche questo personaggio ha la funzione di 
fornire spiegazioni. In altre apocalissi, come quelle giudaiche, 
musulmane e cristiane (vedi capitoli IX e XI), tale funzione è 
rivestita da un angelo o da qualcuno come il Virgilio di Dan¬ 
te, cioè un venerabile predecessore. 

Il racconto è molto più complesso rispetto a quello di Ti¬ 
marco. I supplizi delle anime e il meccanismo della metenso- 
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matosi vengono dettagliatamente descritti attraverso sette se¬ 
quenze principali. La prima sequenza ci presenta le messagge¬ 
re della giustizia, Adrastea e le Erinni, che amministrano i ca¬ 
stighi a seconda delle colpe. La seconda sequenza affronta 
l’argomento delle «cicatrici» lasciate dai peccati suH’anima 
(565b), un motivo preso da Platone (Gorgia 523d-24e), ma 
qui associato a un episodio decisamente più originale e inte¬ 
ressante; si vuole dimostrare che le passioni, oltre alle cicatri¬ 
ci, lasciano sull’anima un altro marchio che può essere can¬ 
cellato solo da una completa purificazione nel dicastero delle 
Erinni chiamato Dike: questo marchio è il colore. L’anima 
che ha ecceduto in bassezza e cupidigia ha un colore cupo, 
l’anima dura e crudele è rossa, l’anima intemperante nei pia¬ 
ceri diventa verde e quella gelosa e invidiosa assume una tinta 
violacea. Quando vediamo un’anima disincarnata, è il colore 
che ci dà l’esatta lettura della sua «aura». Le ragioni per cui 
Plutarco ha scelto questi quattro colori non sono chiare. In 
parte coincidono con i colori che i quattro quartieri di Roma 
adottavano come contrassegno durante le corse coi cavalli. 69 
In parte coincidono con i colori attribuiti dall’astrologia elle¬ 
nistica a quattro dei cinque pianeti oltre al Sole e alla Luna. 70 
Tuttavia, nel caso Plutarco si fosse ispirato ai pianeti, è in¬ 
comprensibile il fatto che abbia adottato solo quattro colori 
invece di cinque o sette. 

Nella terza sequenza incontriamo una speciale categoria di 
defunti: coloro che in vita erano stati iniziati ai misteri di 
Dioniso (565a-566a) e che, dopo la morte, occupano un «pro¬ 
fondo abisso», peraltro gradevole, dedicandosi alla forsenna¬ 
ta ricerca di svaghi e piaceri. Tali occupazioni provocano un 
accumulo di umidità nella parte razionale dell’anima, che così 
si appesantisce e viene sopraffatta dal ciclo delle rinascite; in¬ 
fatti la nascita (genesis) non è che un’inclinazione verso la ter¬ 
ra (epi gerì neusis). Questo splendido gioco etimologico, co¬ 
niato probabilmente da Plutarco e da questi usato in una ce¬ 
lebre descrizione dell’anima dell’iniziato, 71 sarà poi adottato 
da tutti i principali neoplatonici, da Plotino a Michele Psello, 
vissuto nell’XI secolo. In greco si possono operare associazio¬ 
ni etimologiche difficili da rendere in italiano. Neusis è il mo- 
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vimento di una culla che dondola; in questo caso indica che 
l’anima neonata oscilla verso il luogo della sua nascita. Ciò 
spiega anche perché alcuni platonici vedono nella Via Lattea 
il punto ove si raccolgono le anime che devono rinascere: le 
anime neonate si nutrono evidentemente dello stesso cibo dei 
neonati in carne e ossa. 

Plutarco considera con una certa severità i misteri di Dioni¬ 
so, perché il vero iniziato - colui che probabilmente era ini¬ 
ziato ai ben più importanti misteri eleusini - non era più sog¬ 
getto alla rinascita nel mondo. Le anime di questi ultimi con¬ 
templano dall’alto «il fango del mondo» sottostante e non 
provano assolutamente alcun desiderio di ritornarvi. 

La quarta sequenza mostra che Plutarco trattava con pari 
severità la figura di Orfeo; questi infatti, recatosi nell’Aldilà 
per cercare la sposa Euridice e non ricordando bene le cose 
che aveva visto, aveva tramandato agli uomini false informa¬ 
zioni. La quinta sequenza vuole porre l’accento sul fatto che 
nessun vivente riuscì mai a visitare le regioni al di sopra della 
Luna e a farne una descrizione. La regione di Apollo, proba¬ 
bilmente il Sole, è poi in particolare la più lontana dai luoghi 
visitati da Tespesio. La sesta sequenza descrive i supplizi del¬ 
l’Ade celeste (probabilmente quella zona lunare chiamata 
«recesso di Ecate» nel mito di Timarco). Tra coloro che ven¬ 
gono trascinati dai demoni per essere torturati, Tespesio vede 
suo padre. Siamo ben lontani, qui, dalla meticolosa descrizio¬ 
ne di crimini e castighi che abbiamo riscontrato in altre apo¬ 
calissi (ricordiamo ad esempio quella mediopersiana del vir¬ 
tuoso Viràz). Plutarco conosce solo quattro generiche catego¬ 
rie di crimini e quattro tipi di castighi. 

Il settimo e ultimo episodio porta Tespesio nel luogo in cui 
ciascuna anima riceve il tipo di corpo che si è meritata per il 
suo ritorno nel mondo. L’anima dell’imperatore Nerone a- 
vrebbe dovuto animare il corpo di una vipera velenosa, ma la 
sentenza mutò in extremis, in virtù di una buona azione che 
aveva commesso: aveva infatti concesso ai Greci la libertà. 
Sarebbe dunque tornato sulla terra sotto forma di un’innocua 
rana. 



Stregoni greci 


145 


Come risucchiata dal vuoto, l’anima di Tespesio rientrò nel 
corpo, impedendo così che avesse luogo il suo funerale. 72 


Il misticismo di Plotino 

Con il misticismo dei suoi predecessori, basato su esperien¬ 
ze di morte apparente e di viaggi extracorporei, il più grande 
filosofo della tarda antichità, Plotino (205-270 d.C.), aveva 
in comune l’intensità degli interessi mistici. Tuttavia, il misti¬ 
cismo di Plotino è stato definito come «soggettivizzazione» e 
«interiorizzazione» di quei viaggi ultraterreni oggettivi de¬ 
scritti ad esempio da Plutarco un secolo e mezzo prima. 73 

La filosofia di Plotino è platonica, ma a quell’epoca la so¬ 
luzione a molti dei problemi lasciati aperti da Platone era ari¬ 
stotelica. Con i medioplatonici (Filone di Alessandria, Plutar¬ 
co, Numenio di Apamea, Celso e altri), Plotino condivide l’i¬ 
dea dell’esistenza di livelli intermedi tra il Mondo Intelligibile 
e quello Sensibile. Il suo sistema si basa sulle seguenti iposta¬ 
si, che non sono entità solide o separate, bensì stadi progres¬ 
sivi che emanano in senso discendente: 

- l’Uno ( Monos ), l’Assoluto, il trascendente, che non ha 
un perfetto equivalente in Platone, ma fu preconizzato da al¬ 
tri filosofi platonici come Io stesso Plutarco, e deriva dalla 
necessità di spiegare la molteplicità dall’unità; 

- l’Intelletto (Nous), che è l’equivalente del Mondo delle 
Idee platonico, o configurazione intelligibile di tutte le cose 
ed è il primo stadio dall’unicità alla molteplicità; 

- l’Anima del Mondo, che contiene in potentia l’intero uni¬ 
verso e rappresenta l’ulteriore movimento discendente dell’u¬ 
nità verso la molteplicità; 

- le anime individuali. 

Il misticismo di Plotino è il rimedio all’alienazione provata 
dagli esseri umani incarnati nel mondo. La nostalgia della su¬ 
prema unità, dell’Uno, è profondamente impressa nell’anima 
razionale, che lotta contro i limiti del corpo fisico e anela al¬ 
l’Uno (phuge monou pros monon). L’estasi è la meta supre¬ 
ma del misticismo di Plotino, e viene descritta in termini che 
ricordano «il sentimento oceanico» del misticismo indù. È 
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uno stato della mente in cui colui che sa s’identifica con l’og¬ 
getto del suo sapere. Poiché non vi è alcuna dualità, non si 
verificano neppure visioni o rappresentazioni, come succede¬ 
va invece nelle apocalissi finora esaminate. La meta del misti¬ 
cismo di Plotino è più elevata rispetto a una visita all’Ade ce¬ 
leste: è la visita all’essenza di tutte le essenze, oltre l’universo 
stesso, ed è indescrivibile. 



IX 


I sette palazzi e il carro di Dio 
Il misticismo ebraico dalla Merkabah alla Cabbaia 


Le apocalissi 

Il termine greco apokalypsis significa «rivelazione, il ren¬ 
dere manifesto». Con esso si indica un corpo letterario che 
appartiene a diverse tradizioni: greca, ebraica, cristiana, gno¬ 
stica, iranica, ecc. 

Un gruppo di studiosi americani guidati da J.J. Collins ha 
tentato di tracciare la morfologia del genere letterario apoca¬ 
littico. I risultati vennero pubblicati nel 1979 sulla rivista Se- 
meia. 1 J.J. Collins definì l’apocalisse come un «genere lette¬ 
rario». « L'apocalisse è un genere di letteratura rivelatoria in 
una cornice narrativa, in cui la rivelazione è trasmessa da un 
essere ultraterreno a un destinatario umano, schiudendogli 
una realtà trascendente che è sia temporale, in quanto confi¬ 
gura una salvazione escatologica, che spaziale, in quanto im¬ 
plica 1’esistenza di un mondo soprannaturale. » 2 

Dalla distinzione tra un asse «orizzontale», storico e un as¬ 
se «verticale», ontologico, derivano due tipi di apocalissi: 
quelle che comportano un viaggio ultraterreno e quelle che ne 
sono prive. 

L’équipe diretta da J.J. Collins compilò inoltre un inventa¬ 
rio esaustivo delle apocalissi nel giudaismo, nel paleocristia¬ 
nesimo, nello gnosticismo e perfino nelle tradizioni greco-ro¬ 
mane e iraniche. Avendo già esaminato i viaggi rivelatori nel¬ 
le tradizioni religiose greche e iraniche, concentreremo ora la 
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nostra attenzione sulle prime tre - intimamente collegate fra 
loro - considerando soltanto le apocalissi con viaggi ultrater¬ 
reni. Esse sono state catalogate nel modo seguente: 

Nel giudaismo (studiato da J.J. Collins): L’Apocalisse di 
Abramo, I Enoch 1-36 (Libro dei Sorveglianti), I Enoch 72- 
82 (Libro dei Corpi Celesti ), I Enoch 37-71 (Le Similitudini di 
Enoch), II Enoch, Il Testamento di Levi, III Baruch, Il Te¬ 
stamento di Abramo; nel giudaismo rabbinico e nel mistici¬ 
smo ebraico (studiati da A.J. Saldarini): Hekhalot Rabbati, 
Merkabah Rabba, III Enoch o Sefer Hekhalot, VApocalisse 
di Elia (in ebraico). Le Cronache di Jerahmeel, La Rivelazio¬ 
ne di Joshua ben Levi, L’Ascensione di Mosè ; nel paleocri¬ 
stianesimo (studiato da Adela Yarbro Collins): L’Ascensione 
di Isaia, L’Apocalisse di Paolo, L’Apocalisse di Esdra, L’A¬ 
pocalisse della Vergine Maria, La Storia di Zosimo, L ’.Apoca¬ 
lisse della Santa Madre di Dio, L ’.Apocalisse di Giacomo, I 
Misteri di S. Giovanni Apostolo e della Santa Vergine, Il Li¬ 
bro della Resurrezione, L'Apocalisse di Sedrach; nello gnosti¬ 
cismo (studiato da F.T. Fallon): La Parafrasi di Sem, Zo- 
striano, L ’.Apocalisse di Paolo, i Due Libri di leu. 

A. Collins e altri autori hanno fatto notare che spesso è 
molto difficile valutare se un’apocalisse ebraico-cristiana non 
sia piuttosto un’apocalisse ebraica, riscritta includendovi ele¬ 
menti cristiani. In particolare, questo potrebbe essere il caso 
di un’apocalisse paleocristiana che prende il nome di L’A¬ 
scensione di Isaia . 5 È per questo motivo che essa, pur appar¬ 
tenendo al cristianesimo primitivo, è stata considerata insie¬ 
me alle apocalissi ebraiche. La decisione di esaminare tutte le 
altre apocalissi cristiane come parte di quella tradizione cri¬ 
stiana che va senza interruzione dalla fine del I secolo d.C. fi¬ 
no a Dante, non è stata facile. Era possibile solo a condizione 
d’inserire al centro della nostra descrizione uno spazio per 
l’influentissima tradizione musulmana del mi’rdè, ossia il 
viaggio celeste di Maometto. D’altro canto, il mi’ràg di Mao¬ 
metto è a sua volta legato alla letteratura apocalittica ebraica 
e paleocristiana. Il cerchio quindi si chiude, anche se l’insie¬ 
me è diviso in due capitoli: il IX e il X. 

È stato invece molto più difficile trovare lo spazio per esa- 
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minare i viaggi ultraterreni gnostici, e questo perché si atten¬ 
gono a due differenti modelli. Il modello di Zostriano pur es¬ 
sendo simile a quello delle apocalissi ebraiche e cristiane, ha 
tuttavia un tono diverso. La descrizione delle stazioni celesti 
nei Due libri di leu è più vicina al Libro dei Morti egizio che 
non alla mistica ebraica della merkabah\ eppure, per i suoi 
confini cronologici, il misticismo ebraico è l’unico sistema cui 
possiamo far riferimento per comprendere i Due libri di leu 
in un contesto più vasto. Poiché il dibattito sull’esistenza di 
uno «gnosticismo ebraico» e sul rapporto tra gnosticismo e 
giudaismo è tuttora in corso, abbiamo deciso di analizzare 
l’apocalisse gnostica summenzionata in questo capitolo, e di 
esaminare altri aspetti dello gnosticismo nel capitolo X; in 
quest’ultimo tratteremo l’influente tradizione platonica del 
«passaggio dell’anima attraverso le sfere planetarie». 

Nel 1981 4 proponemmo una classificazione analoga delle 
apocalissi, basata sugli atteggiamenti dei principali personag¬ 
gi che effettuavano viaggi ultraterreni. Proponemmo di di¬ 
stinguerle in tre categorie: 

1. Apocalissi «elettive» o «per chiamata», in cui l’eroe vie¬ 
ne scelto dall’alto, in virtù dei particolari meriti accumulati 
nei confronti dell’altro mondo. 

2. Apocalissi che avvengono «accidentalmente», come ri¬ 
sultato di un infortunio o di una malattia seria. In questo ca¬ 
so, il merito personale è irrilevante. 

3. Apocalissi «per ricerca», in cui l’eroe stesso si sforza di 
ottenere la rivelazione impiegando diversi metodi quali incu¬ 
bazione, assorbimento o ingestione di allucinogeni, varie tec¬ 
niche fisiche e psicologiche (controllo del respiro, digiuno, 
posture particolari del corpo, ecc.). 

Tale classificazione ci permette di capire alcune delle prin¬ 
cipali differenze tra le tradizioni di viaggi ultraterreni ebrai¬ 
che (e cristiane) e le altre, come quella greca e iranica. 


Le apocalissi ebraiche 

Le apocalissi ebraiche sono tipiche apocalissi elettive. 5 I 
racconti dell’apocalisse «per ricerca» sembrano del tutto as- 
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senti dalla tradizione ebraica; soltanto un’apocalisse, priva di 
viaggi ultraterreni e oltretutto profondamente influenzata da 
modelli greci, pare appartenere alla categoria delle apocalissi 
accidentali. 6 Analizzando un certo numero di apocalissi (/ 
Enoch, II Enoch, Il Testamento di Levi, III Baruch, Il Testa¬ 
mento di Abramo, IVEzra e L'Apocalisse di Àbramo), Mary 
Dean-Otting, 7 studentessa di Johan Maier di Colonia, è giun¬ 
ta alla conclusione che tutte le apocalissi ebraiche hanno un 
gran numero di elementi in comune: appartengono tutte alla 
categoria delle apocalissi cosiddette elettive, l’ascesa al cielo 
avviene nel sonno, l’estatico è l’io-narrante, l’estatico è ac¬ 
compagnato da una guida angelica, la rivelazione avviene in 
forma di dialogo, l’estatico attraversa i numerosi livelli del 
cielo e ha una visione del Tempio celeste, vi è la scena del giu¬ 
dizio dei morti oppure allusioni al giudizio stesso, i misteri 
vengono rivelati, si descrive la gloria di Dio, e il protagonista 
ritorna sulla terra. 

Gli eroi delle apocalissi ebraiche sono personaggi biblici ca¬ 
ratterizzati da qualità particolari che li mettono in qualche 
modo in rapporto col mondo celeste. Tra questi personaggi, 
due furono portati in cielo da Dio: Enoch, che «camminò 
con Dio» ( Gen. 5:24) ed Elia, che ascese al cielo su un carro 
di fuoco (II Re 2:1-15). C’è poi anche un terzo personaggio, 
anche lui probabilmente condotto in cielo, poiché « fino a og¬ 
gi, nessuno conosce il luogo dove fu sepolto» (Deut. 34:6); 
questi era Mosè. Non deve dunque sorprendere che la mag¬ 
gior parte dei viaggi, nella letteratura apocalittica ebraica, 
siano attribuiti a due di questi tre uomini che ascesero al cielo 
senza esser morti: Enoch e Mosè. Filone di Alessandria (20 
a.C.-50 d.C. ca.) interpretò l’ascesa di Mosè sul Monte Sinai 
come un’ascesa al cielo, 8 e Giuseppe Flavio riferisce una tra¬ 
dizione secondo la quale Mosè non morì, ma fu semplicemen¬ 
te portato in cielo. 9 

La più antica apocalissi ebraica è I Enoch o II Libro Etiopi¬ 
co di Enoch, così chiamata perché l’unica versione conserva¬ 
tasi integralmente è in etiopico. 10 Basandosi sui frammenti 
aramaici di I Enoch scoperti a Qumran nel 1952, J.T. Milik 
riuscì a datarne le parti più antiche all’inizio del III secolo 
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a.C. 11 I Enoch è un opera composita. I due blocchi di testo 
principali sono più antichi degli altri: i Capitoli 1-36, definiti 
da R.H. Charles «Il Libro dei Sorveglianti», e i Capitoli 72- 
82 detti «Il Libro dei Corpi Celesti». 

Nel Capitolo 14, Enoch ha una visione durante il sonno e 
viene portato in cielo da venti e nuvole. Qui vede un muro di 
cristallo, poi una casa di cristallo, entrambi circondati da 
fiamme di fuoco; infine una seconda casa, tutta di fuoco, in 
cui, circonfuso da un bagliore accecante, vi è il trono di Dio. 
Questa visione venne definita da Johan Maier come «la più 
pura, semplice e antica delle descrizioni di un’ascesa» nel I 
Enoch. 12 Lo studioso tedesco vi scorse l’influenza del Capito¬ 
lo I della visione del profeta Ezechiele: il carro ( merkabah) 
con sopra il trono di Dio. La spiegazione di questa visione, 
secondo Maier, è da ricercarsi nel Tempio di Gerusalemme, la 
cui struttura era disposta esattamente come nella descrizione 
di Enoch. In altri termini, Enoch configurava il Tempio cele¬ 
ste con la stessa architettura del Tempio di Gerusalemme. 13 

Nel Capitolo 17, Enoch viene guidato attraverso il cielo da 
angeli che potevano assumere aspetto umano quando lo desi¬ 
deravano. Il cielo non è stratificato. Il percorso è rigorosa¬ 
mente orizzontale e conduce Enoch fino alle estremità della 
terra, per assistere ai castighi delle anime malvagie dopo la 
morte e anche a quelli degli angeli e delle stelle. 

I Capitoli 72-82 contengono una visione analoga, in cui a 
Enoch vengono rivelati i segreti dell’astronomia. Il vero ca¬ 
lendario appare qui come un potentissimo segreto celeste che 
solo Enoch ha il privilegio di apprendere e di trasmettere agli 
altri umani. 

Enoch è il padre della mistica della merkabah. Non deve 
dunque sorprenderci il vedere che un intero ciclo di viaggi ul¬ 
traterreni prendano il suo nome, includendo non solo il II 
Enoch (o II Libro Slavo di Enoch) e il III Enoch (o II Libro 
Ebraico di Enoch), ma anche le tradizioni che riportano il suo 
nome come Metatron, «l’Angelo del Trono». 14 

II II Enoch, che esiste solo in una tarda versione slava, è un 
prodotto della diaspora ebraica (ora con interpolazioni cri¬ 
stiane), redatto in quel tormentato periodo che va dal 70 (da- 



152 


I viaggi dell'anima 


ta della caduta del Tempio di Gerusalemme) al 135 d.C. (data 
della repressione della rivolta guidata da Bar Kochbà da parte 
delle autorità romane). Come Plutarco aggiornò Platone, così 
l’autore del II Enoch si rifece al IEnoch, mutando però la vi¬ 
sita orizzontale del cielo in un viaggio verticale attraverso set¬ 
te cieli. Questo modello ricorre anche nel viaggio ultraterreno 
di Levi (vedi oltre). 

Enoch era addormentato nel suo letto, in uno stato mentale 
molto turbato, quando gli apparvero due angeli di dimensioni 
gigantesche e lo condussero in viaggio per i cieli. 

In ognuno dei sette cieli Enoch riceve solo uno dei due tipi 
di rivelazioni: o quella cosmologica (primo, quarto e sesto 
cielo), o quella escatologica (secondo, terzo e quinto cielo). 15 
Nel primo cielo risiedono gli angeli meteorologici, responsa¬ 
bili delle condizioni atmosferiche sulla terra; nel quarto cielo 
vi sono i corpi celesti, il Sole e la Luna, e le divisioni del tem¬ 
po; nel sesto cielo vi sono i sette eserciti degli angeli che so¬ 
vrintendono all’ordine del mondo. 

Nel secondo cielo, Enoch assiste ai castighi degli angeli ca¬ 
duti; il terzo cielo è il Paradiso dei Giusti, dove essi dimore¬ 
ranno per l’eternità, e l’Inferno Settentrionale, «oscuro e te¬ 
nebroso», preparato per coloro che praticarono arti malefi¬ 
che e per i disonesti; nel quinto cielo risiedono i Sorveglianti, 
che disertarono con Satana e aspettano il castigo divino. 

Nel settimo e ultimo cielo, Enoch entra alla corte di Dio e 
viene adottato come angelo, più precisamente come angelo 
scriba, a cui l’arcangelo Vrevoel (probabilmente Uriel) detta 
tutti i segreti del cielo e della terra, che riempiono 360 libri. 
Poi Dio in nersona gli detta i segreti della Creazione; dal mo¬ 
mento che questi ultimi per la maggior parte ricordano una 
leggenda dualistica dell’Europa orientale, non è da escludere 
un contesto originariamente slavo. In seguito Enoch viene in¬ 
viato in gran fretta sulla terra con i suoi libri, per comunicare 
ai suoi figli tutti i segreti, prima dell’arrivo dell’imminente di¬ 
luvio con cui Dio vuole punire « gli idolatri e i fornicatori so¬ 
domiti». Dopo 30 giorni, gli angeli riportano Enoch al setti¬ 
mo cielo, prelevandolo dalla compagnia e celando se stessi e il 
loro ospite nelle tenebre e nell’oscurità. 
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La struttura celeste del II Enoch ricorre anche nel Testa¬ 
mento di Levi, uno dei Testamenti dei Dodici Patriarchi. 16 La 
cornice narrativa del Testamento di Levi si basa sul Genesi 
34: Sichem, figlio di Hamor, governatore di Sichem nella 
provincia di Canaan, violenta la figlia di Giacobbe, Dina, che 
stava attraversando il paese con la sua famiglia. I figli di Gia¬ 
cobbe accettarono che Sichem sposasse Dina, a condizione 
che tutti gli uomini della città venissero circoncisi; mentre 
questi ultimi si stavano riprendendo, Simeone e Levi attacca¬ 
no la città e ne uccidono tutti i maschi. La tradizione biblica 
individua in Levi l’antenato della tribù sacerdotale dei Leviti, 
sebbene non sia del tutto certa una connessione storica fra la 
tribù e il sacerdozio levitico. 17 

Prima di vendicare Dina, Levi riflette amaramente sul fatto 
che tutti gli uomini sono malvagi e prega per la liberazione 
dal peccato. Mentre sta dormendo, vede in sogno tre cieli 
(2.5), che più tardi (3.4 segg.) diventano sette. Qui la suddivi¬ 
sione dei cieli è più razionale che nel II Enoch , perché la san¬ 
tità aumenta progressivamente, d’accordo con il principio 
platonico che «ciò che è più in alto è migliore». Inoltre gli 
elementi cosmologici ed escatologici sono mescolati: nel pri¬ 
mo cielo sono puniti i malvagi, nel secondo vi sono i fenome¬ 
ni meteorologici, pronti a essere rilasciati al momento del giu¬ 
dizio finale, nel terzo «vi sono le potenti milizie celesti, inca¬ 
ricate della vendetta sui disonesti e su Beliar nel giorno del 
giudizio». 18 Nel quarto cielo vi sono i Troni e le Autorità, nel 
quinto gli angeli messaggeri, nel sesto gli angeli ministri di 
Dio e nel settimo «la Grande Gloria del santo dei santi oltre 
ogni santità» (3.4). 

L’angelo-guida apre a Levi le porte del cielo ed egli con¬ 
templa «il sacro tempio e l’Altissimo su un trono di gloria» 
(5.1); poi egli riceve l’investitura sacerdotale e le armi da usa¬ 
re contro lo stupratore della sorella. Un episodio successivo 
(8.1-15) narra l’incoronazione celeste di Levi, che preannun¬ 
cia l’eterna permanenza del Giusto nei cieli. 

Un altro viaggio ultraterreno è contenuto nel III Baruch , o 
VApocalisse greca di Baruch, menzionata probabilmente da 
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Origene. 19 Di data incerta, il testo è un prodotto dell’ebrai¬ 
smo ellenizzato. 

Durante la cattività babilonese, il profeta Baruch riceve la 
rivelazione mentre si trova seduto sulla sponda di un fiume, 
di fronte alle porte di un santuario. L’angelo-mediatore Fa- 
nuel lo guida attraverso il cielo, conducendolo prima nel fir¬ 
mamento, in seguito alle acque sopra il firmamento e poi al 
luogo dei castighi. Nel primo cielo, oltrepassata una porta 
imponente, incontra i costruttori della Torre di Babele, esseri 
mostruosi dall’aspetto di animali ibridi. Nel secondo cielo vi 
sono coloro che avevano ordinato la costruzione della Torre, 
i quali hanno piedi di cervo e aspetto di cani. Nel quarto cielo 
dimorano i Giusti sotto forma di uccelli, mentreipel terzo vi 
sono un serpente ( ophis ) o un drago ( drakon ), il cui ventre è 
l’Ade e che maciulla i malvagi. *lì 

In seguito Baruch visita il carro fiammeggiante del sole, 
guidato da un uomo con la corona, trainato da quaranta an¬ 
geli. Il carro è preceduto da una fenice dalle ali infuocate 
chiamata «il guardiano della terra» (6.3). Al tramonto com¬ 
pare il carro della luna, tirato da angeli dall’aspetto taurino; 
all’interno vi è la luna, con fattezze di donna, circondata da 
angeli-agnelli (9.4). Nel quarto cielo Baruch vede un laghetto 
di rugiada celeste, accanto al quale vi sono «uccelli celesti» 
(10.2). Nel quinto e ultimo cielo, Baruch giunge alla prima di 
una serie di 365 porte e vede l’arcangelo Michele, comandan¬ 
te supremo degli angeli, accompagnato dal fragore del tuono; 
il recipiente che tiene in mano contiene i meriti dei Giusti da 
offrire a Dio. I meriti hanno forma di cesti colmi dì fiori por¬ 
tati dagli angeli. In cambio questi ricevono da Michele una 
quantità d’olio divino proporzionata al numero dei fiori di 
ogni Giusto (15.1-4). Michele varcherà da solo la porta che 
conduce a Dio. Quando le porte del tempio interno si chiude¬ 
ranno, avrà fine anche la visione di Baruch. 20 

In questo contesto, merita di essere citato un altro viaggio 
ultraterreno, quello di Abramo, che occupa i Capitoli 10-14 
del Testamento di Abramo. 21 Il nostro personaggio sale sul 
carro di Michele per fare un giro del cielo. Come Er e Menip- 
po, anche Abramo si sofferma a osservare il mondo abitato 
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sotto di lui. Poi viene guidato a Oriente, nel luogo in cui si 
trova la prima porta del cielo; qui egli vede altre due porte da 
cui partono altrettante strade, una diritta, che conduce al Pa¬ 
radiso e una molto larga, che porta alPInferno. Abramo se¬ 
gue Michele e due angeli alati sulla seconda strada. Essi en¬ 
trano nell’aula dove Abele, seduto su un trono di cristallo, 
emette le sentenze. L’angelo Dokiel pesa le anime e Puriel le 
sottopone alla prova del fuoco. Dopo aver assistito al giudi¬ 
zio dei morti, Abramo viene riportato da Michele sulla terra, 
come Dio aveva ordinato. 

Come ha dimostrato Martha Himmelfarb, nel suo dotto e 
bellissimo libro Tours of Hell, 22 la matrice dell’apocalittica 
paleocristiana è innegabilmente ebraica. Eppure, come abbia¬ 
mo potuto mostrare in una serie di libri e di articoli, l’in¬ 
fluenza greca si fece, col tempo, sempre più importante, tan¬ 
to da far constatare che il cristianesimo sviluppò due filoni 
apocalittici differenti. 23 Il caso dell’apocalisse paleocristiana 
che prende il nome di La Visione di Isaia, 2 * mostra quanto la 
tradizione cristiana fosse vicina a quella ebraica, al punto da 
far supporre che, in realtà, si tratti di un’apocalisse ebraica 
attribuita al profeta biblico Isaia e successivamente modifica¬ 
ta in ambiente cristiano e gnostico. 

La Visione di Isaia costituisce la seconda parte dell’apocrifa 
Ascensione di Isaia, che comprende il Martirio di Isaia e la Vi¬ 
sione, cioè l’apocalisse con un viaggio ultraterreno. La Visio¬ 
ne stessa è poi suddivisa in due parti: Yanabasis (ascesa) del 
profeta (capitoli 6-9) - la parte che tratteremo - e la descen- 
sus/ascensus del Salvatore (cap. 10:1-11:1 e 11:23 segg.). Un 
angelo giunge dal settimo cielo e accompagna Isaia nel suo 
viaggio celeste. Nel firmamento, Isaia incontra Sa(m)mael, il 
capo degli eserciti di Satana in perenne lotta tra loro; mentre 
questi combattono, gli abitanti della Terra fanno lo stesso. 

Per capire questo passaggio bisogna conoscere due cose: 
chi sono gli angeli del firmamento e chi è Sammael. Soltanto 
la tradizione ebraica può rispondere compiutamente a tali do¬ 
mande. Gli angeli celesti sono gli Angeli delle Nazioni, cioè i 
rappresentanti di tutti i popoli della Terra (70 o 72) presso la 
corte divina. Sammael è semplicemente l’angelo nazionale di 



156 


I viaggi dell'anima 


Roma. Un’altra tradizione però, comunque non contradditto¬ 
ria, vede in Sammael l’angelo della morte. Questo breve pas¬ 
saggio ci dimostra che la composizione della Visione risale al 
periodo in cui Roma, e dunque anche il suo angelo, era parti¬ 
colarmente potente, quindi anche odiata; tale periodo coinci¬ 
de senza dubbio con la datazione tradizionale delFapocrifo: 
tra il 70 d.C. (la Caduta del Secondo Tempio di Gerusalem¬ 
me) e il 135 d.C. (la definitiva sconfitta della rivolta del mes- 
sia palestinese Bar Kochba e la morte per tortura del rabbino 
capo di Gerusalemme, l’ottantacinquenne Akiba ben Joseph). 

Nel secondo cielo, vedendo un angelo seduto su un trono, 
Isaia vuole rendergli omaggio (probabilmente credendo si 
tratti di Dio). Ma il suo angelo guida lo avverte di non farlo. 
Questo passaggio ha origini rabbiniche e sarà chiarito nel 
prossimo paragrafo di questo capitolo. Un episodio simile è 
documentato in altre due apocalissi ebraiche coeve, il IV Ezra 
ed il II Baruch , e in un’apocalisse anonima copta (cri¬ 
stiana). 25 

Nel terzo cielo, Isaia comincia a trasformarsi, come Enoch, 
in un essere divino. Nel settimo cielo, un angelo, la cui lumi¬ 
nosità supera tutte le altre, gli mostra il libro celeste in cui so¬ 
no annotate dettagliate trascrizioni di ogni evento, destinate 
all’umanità. Ovviamente, il viaggio di Isaia è interamente 
ebraico e non contiene alcun elemento cristiano. 26 


Il primo misticismo ebraico 

Lo studio della mistica ebraica è stato a lungo dominato 
dall’imponente figura patriarcale di Gershom Scholem (1897- 
1982). Nella sua monografia del 1987, Joseph Dan ha defini¬ 
to Scholem con grande intuizione come «anzitutto uno stori¬ 
co interessato soprattutto agli effetti del misticismo sulla cul¬ 
tura ebraica». 27 Il senso di questa frase è che Scholem non 
era esattamente uno studioso di misticismo. Pur possedendo 
una conoscenza eccezionale della bibliografia mistica ebraica, 
egli tendeva, nella sua descrizione delle dottrine mistiche, a 
tralasciare le parti più tecniche. Nell’ottica di uno studioso di 
misticismo però, queste parti sono tra le più interessanti. 
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Dobbiamo a un’altra generazione di studiosi la riscoperta di 
quelle pratiche nascoste della mistica ebraica che la generazio¬ 
ne di Scholem, troppo vicina all’Illuminismo, era forse più 
propensa a respingere con un certo imbarazzo. 

Ithamar Gruenwald, uno studioso estremamente rispettoso 
della complessità dei dati e dei problemi, che non assume 
frettolosamente posizioni unilaterali, ma si sforza sempre di 
raggiungere una visione globale, è oggi la guida più sicura per 
affrontare il mondo affascinante del primo misticismo 
ebraico. 28 

Il primo misticismo ebraico viene generalmente identificato 
con due tipi di speculazione, una più propriamente «estatica» 
e un’altra prevalentemente «teosofica» - riprendiamo qui la 
terminologia usata da Moshe Idei per definire le due branche 
della Cabbaia. La tecnica estatica è detta ma’aseh merkabah, 
ossia «Opera del Carro», e trae la propria legittimazione bi¬ 
blica dalla visione del profeta Ezechiele che contempla il terri¬ 
bile trono di Dio trasportato su un carro (merkabah) tirato da 
angeli di vario genere. La speculazione teosofica, su cui non 
c’è bisogno di soffermarsi, è detta ma’aseh bereshit, o «Ope¬ 
ra della Genesi», e consiste in un’esegesi mistica della Crea¬ 
zione del Mondo. 

Le prime testimonianze della mistica della merkabah risal¬ 
gono alla stessa epoca del I Enoch (14:11-19), nel III secolo 
a.C. Seguono poi, nel II secolo a.C., alcuni frammenti in gre¬ 
co del tragediografo ebraico Ezechiele di Alessandria. Parti 
della tradizione della merkabah ricorrono in diverse apocalis¬ 
si ebraiche, come il II Enoch e L’Apocalisse di Abramo. Più 
tardi, tale tradizione si svilupperà in un consistente corpo let¬ 
terario, in cui confluiscono scritti della merkabah, delle hek- 
haloth (dalla parola ebraica hekhal, cioè «palazzo»; il misti¬ 
co deve attraversare sette palazzi prima di giungere al carro 
che trasporta il trono divino), e perfino opere di magia, come 
il Sefer ha-Razim (Libro dei Segreti). 29 Tra i documenti più 
significativi legati alla mistica della merkabah ricordiamo le 
Hekhaloth Rabbati e il III Enoch o Libro Ebraico di Enoch . 30 
La cronologia di questi testi non trova concordi gli studiosi. 
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Gli ultimi studi, comunque, propendono per una datazione 
tarda. 51 

Riprendendo l’ipotesi di J. Maier, che la struttura del Tem¬ 
pio celeste nella visione del I Enoch ricalcasse quella del Tem¬ 
pio di Gerusalemme, Ira Chernus ha recentemente proposto 
un possibile parallelo tra la preparazione del mistico della 
merkabah e il pellegrinaggio rituale a Gerusalemme. 52 Come i 
pellegrini infatti, che dovevano purificarsi per sette giorni pri¬ 
ma di entrare nel Tempio, indossare abiti bianchi e immerger¬ 
si nell’acqua, anche il mistico della merkabah doveva osserva¬ 
re il digiuno, immergersi nell’acqua e astenersi da pratiche 
sessuali. Inoltre, come i pellegrini che avviandosi verso il 
Tempio venivano interrogati sui Leviti prima di accedere al¬ 
l’area sacra, i mistici dovevano rispondere alle domande dei 
guardiani celesti delle varie hekhalot. Infine, come vi erano 
certi confini invalicabili per chi si avvicinava al Tempio in 
stato di impurità rituale, allo stesso modo vi erano pericolo¬ 
sissimi limiti che certuni pellegrini alla merkabah non doveva¬ 
no assolutamente oltrepassare. 

La mistica della merkabah era di tipo esoterico e riservata 
esclusivamente agli iniziati. I criteri per selezionare i candidati 
all’«Opera del Carro» - noti genericamente come yorede 
merkabah cioè «quelli che scendono al Carro» - si basavano 
sull’età, la condizione sociale, la condotta morale, la fedeltà 
alla Legge e perfino alcuni particolari segni del corpo. 55 

Gli yorede merkabah ricorrevano ad una tecnica mistica, la 
cui descrizione fu registrata soltanto alcuni secoli dopo dal 
famoso Hai Gaon (morto nel 1038) della Yashiva (Accade¬ 
mia) rabbinica di Pumbeditha, in Mesopotamia. Il postulante 
«deve sedere, digiuno, per un determinato numero di giorni, 
con la testa fra le ginocchia, e sussurrare alla terra una serie 
di appositi inni e preghiere. In questo modo potrà scrutare 
nelle sale e nelle stanze più interne come se vedesse i Sette Pa¬ 
lazzi ( hekhaloth ) con i propri occhi e passando da un Palazzo 
all’altro potrà osservare cosa vi è all’interno». 54 

Ai tempi felici dei Tannaiti palestinesi, Dio gradiva molto 
la vista dei rabbini che disquisivano sui misteri del Carro e del 
Trono, sebbene questo comportasse un notevole rischio; in- 
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fatti, durante tali conversazioni, dal cielo scendevano fiam¬ 
me. Un giorno, mentre i Rabbini Yohannan ben Zakkai ed 
Eleazar dissertavano sotto un albero sugli ineffabili segreti ce¬ 
lesti, scese un fuoco dal cielo e davanti a loro cominciò una 
danza di angeli. Eliezer e Yehoshua, discepoli del Rabbino 
Yohannan, furono circondati dal fuoco durante lo studio del¬ 
l’Opera del Carro. 35 Poi i tempi mutarono, e i rabbini comin¬ 
ciarono a guardare con sospetto a queste pratiche esoteriche e 
a ostacolarle. 36 

La tradizione dell’insegnamento esoterico trasmesso dal 
rabbino al discepolo si riflette nel contesto narrativo di un 
classico della letteratura hekhaloth, il Ma’aseh Merkabah , 37 
che è un dialogo tra maestro (il Rabbino Akiba) e discepolo 
(il Rabbino Ishmael). Il testo mette in rilievo le grandezze 
astronomiche degli oggetti celesti, moltiplicandole oltre il ne¬ 
cessario: «Nel secondo Palazzo vi sono centomila miriadi di 
Carri di fuoco e tra essi quattromila miriadi di fiamme. Nel 
quarto Palazzo vi sono centoquattromila miriadi di Carri di 
fuoco e tra essi quattromila miriadi di fiamme», ecc. Le pro¬ 
cedure di ascesa al cielo sono semplici in maniera sospetta: 
dopo aver pronunciato la formula SDYR TYKRY ’M YBY’ 
BYHW SWWSH ’P RWP WYHM e così via, e dopo non me¬ 
no di quaranta giorni di digiuno, l’Angelo del Volto sarebbe 
sceso con le sue terribili milizie. Per non essere distrutto da 
quegli angeli spaventosi, il mistico doveva recitare determina¬ 
te preghiere; solo allora avrebbe ottenuto «il permesso di in¬ 
travedere» la merkabah. La descrizione di questa esperienza, 
attribuita al Rabbino Nehunya ben Hakana, è di un’intensità 
fuori del comune: «Quando intravidi il Carro, vidi una su¬ 
perba maestà, camere di camere, maestà di sgomento, traspa¬ 
renze di paura, ardenti e fiammeggianti, i loro fuochi infuo¬ 
cati e i loro tremiti frementi». 38 Poi segue una lista dei nomi 
degli angeli guardiani delle sette hekhaloth e delle numerose 
preghiere da recitare davanti a loro. 

Descritto in forma dialogica o più frequentemente in forma 
apocalittica, il viaggio ultraterreno della letteratura hekhaloth 
prende il nome di «discesa alla merkabah », e ciò malgrado si 
tratti innegabilmente di un’ascesa celeste. Una volta in pos- 
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sesso della tecnica segreta, il mistico poteva andare e venire a 
suo piacimento: «Com’è (il conoscere il segreto della merka- 
bah)l È come avere una scala in casa (e riuscire a salire e 
scendere a proprio piacimento)». 59 «Il Rabbino Ishmael dis¬ 
se: Tutti gli haverim (compagni, ossia discepoli iniziati) lo pa¬ 
ragonano a un uomo che ha una scala in mezzo alla casa, che 
sale e scende senza che nessuno lo possa fermare. » 40 

Tale operazione, come abbiamo visto, era probabilmente 
eseguita evocando un angelo importante, l’Angelo del Volto 
(o Presenza) di Dio: «Se qualcuno voleva scendere al Carro, 
egli faceva appello a Surya, l’Angelo della Presenza, e gli fa¬ 
ceva giurare centododici volte (di proteggerlo), nel nome di 
Tutruseah-YHWH che viene chiamato Tutruseah Tsortak To- 
tarkhiel Toshgar Ashruleah Zevudiel e Zeharariel Tandiel 
Shokel Huzeah Dahivurin e Adiroron YHWH, Signore d’I¬ 
sraele». 41 

Il mistico dovrà attraversare un totale di otto hekhaloth o 
Palazzi, ciascuno provvisto di una porta. A ogni ingresso vi 
sono due guardiani, uno a destra e l’altro a sinistra dell’entra¬ 
ta, e ogni Palazzo è sorvegliato da otto guardie. Il nome di 
Dio dev’essere pronunciato di fronte a ciascuno dei guardiani 
dei sette palazzi, una volta scendendo e una volta salendo; 
moltiplicando questi numeri (8x7x2) avremo 112, la stessa ci¬ 
fra del paragrafo precedente. Anche i guardiani hanno dei 
nomi nascosti, oggetto peraltro di una prolissa descrizione. 42 

Il mistico entra poi nella prima hekhal, munito dei sigilli di 
Surya e di Tutruseah-YHWH, che deve mostrare ai guardiani 
a destra e a sinistra della porta. L’ingresso in ogni ulteriore 
Palazzo presuppone la conoscenza di una ulteriore serie di 
nomi. La funzione delle guardie del sesto Palazzo è di uccide¬ 
re coloro che «non sono degni del compito». 45 Se Dumiel, il 
capo delle guardie della sesta hekhal , decide che il mistico 
possiede una conoscenza adeguata della tradizione ebraica, 
allora egli stesso lo condurrà davanti al Trono della Gloria. 

I terribili nomi dei guardiani della settima hekhal derivano 
direttamente dall’impronunciabile nome di Dio. Il principe 
custode è Anaphiel, che «è come il Creatore del Mondo». 44 
Egli apre le porte del settimo Palazzo, di fronte al quale stan- 
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no 256 hayyot («Creature Viventi», un rango di angeli della 
merkabah) che sollevano il mistico: «Cinquecentododici oc¬ 
chi, e ciascuno di questi occhi dei Santi hayyot è vuoto come i 
buchi di un setaccio dalla trama di rami». Gli occhi dei Che¬ 
rubini e degli Ophanim (le Ruote angeliche del Carro) « sono 
simili a torce luminose e a fiamme di carboni ardenti». 45 

Il capitolo 26 delle Hekhaloth Rabbati si occupa di coloro 
che non sono degni di entrare nella merkabah. Infatti, mentre 
chi è degno declina cortesemente il primo invito a entrare, ac¬ 
cettando solo se richiesto una seconda volta, chi non è degno 
accetta immediatamente. Le guardie della sesta hekhal creano 
allora davanti a lui il miraggio di «un milione di onde d’ac¬ 
qua», e se questi fa una qualsiasi domanda sull’acqua, «essi 
gli gettano addosso un milione di sbarre di ferro». 

Questo terribile «pericolo dell’acqua», che succede al «pe¬ 
ricolo del fuoco», presenta strane, ma precise connessioni 
con il ciclo dei viaggi ultraterreni di Enoch e con alcuni enig¬ 
matici episodi legati alla sorte di quattro rabbini tannaiti. 

«Quattro furono coloro che entrarono in Paradiso: Ben 
Azzay e Ben Zoma, Aher e il Rabbino Akiba». 46 Soltanto «il 
Rabbino Akiba ascese e discese in pace», 47 gli altri tre ebbero 
una brutta sorte a causa del «pericolo dell’acqua», che le 
Hekhaloth Rabbati collocano nel sesto Palazzo: essi scambia¬ 
rono per acqua «le pietre di puro marmo» del Paradiso, che 
effettivamente hanno l’aspetto di onde. Perciò si attirarono 
l’ira di Dio, che non tollera menzogne davanti al Suo cospet¬ 
to ( Babli Hagigah, 14b). In questo enigma celeste, Johan 
Maier scorge una chiara allusione al Tempio di Gerusalemme, 
le cui mura furono costruite in marmo di vari colori che «as¬ 
somigliava alle onde del mare». 48 La sesta hekhal del cielo 
dunque, non sarebbe altro che un’immagine deìVhekhal di 
Gerusalemme, la quale a sua volta è la riproduzione di un 
modello celeste. Ben Azzay paga il suo sbaglio con la morte. 
Ben Zoma con la pazzia e «solo Akiba ascese e discese in 
pace». 

Che cosa successe ad Aher («l’Altro», cioè l’Apostata), il 
cui vero nome era Elisha ben Abuyah, e che dopo la sua espe¬ 
rienza ultraterrena divenne un eretico oltre che il simbolo del- 
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l’ateo nel giudaismo rabbinico? La sua sorte è strettamente 
legata a quella di Enoch. 

Secondo l’antica tradizione tramandata dal I Enoch, Enoch 
era un eroe della cultura ebraica: era stato in cielo per ap¬ 
prendere i segreti dell’astronomia, per contemplare la corte di 
Dio, per ottenere informazioni sull’arrivo del Messia; aveva 
ricevuto informazioni sulle dottrine segrete riguardanti il pas¬ 
sato e il futuro, le cose terrene e celesti. Aveva insegnato agli 
esseri umani l’alfabeto e la scienza. Secondo il Libro dei Giu¬ 
bilei (4.23), Dio gli aveva assegnato un’attività molto impor¬ 
tante, che egli svolgeva seduto nei Giardini dell’Eden: era lo 
scriba e l’archivista di Dio. Il II Enoch descrive la storia nei 
dettagli: Vrevoel, l’angelo-ministro di Dio, porta a Enoch la 
bella notizia della sua assunzione e promozione; un altro an¬ 
gelo e poi lo stesso Dio gli svelano i segreti della creazione e 
quelli del cielo - in pratica questa sezione è l’equivalente 
dell’«Opera della Genesi» e dell’«Opera del Carro». Nel Te¬ 
stamento di Abramo, Enoch è diventato un angelo e i Cheru¬ 
bini portano i suoi libri e registri. Gli scritti della merkabah 
posteriori danno a Enoch il nome angelico di Metatron. Il III 
Enoch descrive a tinte vivaci la metamorfosi di Enoch, da es¬ 
sere umano ad angelo, a opera del fuoco celeste: la carne e i 
capelli si trasformano in fiamme, i muscoli diventano fuoco, 
le ossa carboni ardenti, le pupille mutano in braci e gli arti in 
ali fiammeggianti. Lo stesso capita a Mosè nell’apocalisse 
medievale ebraica conosciuta come La Rivelazione di Mosè 
{Gedulat Mosheh). 

Metatron, però, conserva una delle caratteristiche umane di 
Enoch: si può sedere. È importante sapere questo particolare, 
perché gli angeli, non avendo giunture, non possono sedersi. 
Quando Elisha ben Abuyah sale in cielo, vede - come Isaia e 
gli altri che abbiamo menzionato - un essere seduto su un tro¬ 
no di gloria e, sapendo che solo Dio può sedersi e non gli an¬ 
geli, lo scambia per Dio stesso. In realtà era stato tratto in in¬ 
ganno da Enoch-Metatron e pensando: «Forse - Dio mi per¬ 
doni! - vi sono due Potenze (in cielo)», diventò diteista. 49 

Il Sefer ha-razim (Libro dei Segreti), ricostruito nel 1966 da 
Mordecai Margalioth, è un testo composito variamente data- 
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to tra il IV e il VII secolo d.C., che include, in una cornice 
narrativa legata alla merkabah, una serie di formule magiche. 
L’immaginaria rivelazione dei segreti celesti qui non è presen¬ 
tata in forma di viaggio ultraterreno di un personaggio bibli¬ 
co meritevole, ma in forma di libro celeste trasmesso a Noè 
dall’angelo Raziel e inciso dal patriarca su una pietra di zaffi¬ 
ro. La differenza principale fra il Sefer ha-razim e la lettera¬ 
tura delle hekhaloth è che, mentre in quest’ultima il viaggio 
ultraterreno costituisce una meta di per se stessa, la prima si 
serve delle conoscenze sugli esseri celesti a scopi magici, per 
ottenere cioè dagli angeli il «successo in ogni cosa». 50 

«Noè apprese rituali che procurano la morte e rituali che 
mantengono la vita (...), imparò a interpretare i sogni e le vi¬ 
sioni, a sollevare le guerre e a placarle, a dominare gli spiriti e 
i demoni, a mandarli in giro come se fossero suoi schiavi, a 
osservare i quattro venti della terra e a capire il linguaggio dei 
tuoni, a spiegare il significato dei lampi, a predire ciò che av¬ 
verrà in tutti i mesi futuri (...) e a comprendere i canti cele¬ 
sti», 51 cioè i canti delle Sante Creature ( hayyoth ha-kodesh ), 
che sono gli angeli del Carro dall’aspetto animale. 52 Si tratta 
proprio del famoso libro di magia del Re Salomone, che se ne 
serviva per dominare sugli spiriti. Il nucleo principale del te¬ 
sto è una meticolosa descrizione di tutti i nomi e le facoltà 
delle milizie angeliche in ognuno dei sette firmamenti e dei 
preparativi, delle cerimonie e delle formule intesi a propiziare 
gli angeli. Il trattato inoltre non ha una struttura imperniata 
sulla teoria astrologica. 53 

Notando le analogie tra lo gnosticismo e l’antica mistica 
ebraica, Gershom Scholem derivò quest’ultima dalla prima, 
battezzando la mistica della merkabah come «Gnosticismo 
Ebraico». 54 Tale posizione, per una serie di ragioni che esa¬ 
mineremo nella prossima sezione di questo capitolo, è decisa¬ 
mente discutibile. Anche se da una prospettiva diversa dalla 
nostra, la tesi di Scholem è stata contestata da Ithamar 
Gruenwald. Nel suo Apocalyptic and Merkavah Mysticism 
(1980), aveva già mostrato quelle doti che fanno di lui il prin¬ 
cipale continuatore di Scholem nello studio della mistica della 
merkabah. In quel libro Gruenwald aveva fatto importanti 
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scoperte, che presentano la mistica della merkabah e la lette¬ 
ratura delle hekhaloth sotto una nuova luce. Tuttavia, con 
singolare discrezione, egli si astenne da ogni polemica col suo 
predecessore, evitando anche il minimo vanto per le sue sco¬ 
perte. 

Come abbiamo visto, la tesi principale di Scholem indivi¬ 
duava nella mistica della merkabah una forma derivata dallo 
gnosticismo ebraico; tale affermazione si basava sulla presen¬ 
za, in entrambe le tradizioni, di tecniche di permutazione del¬ 
le lettere dell’alfabeto, di speculazioni numerologiche e sul¬ 
l’importanza attribuita ai nomi divini, che erano le parole 
chiave, i segnali distintivi per aprire le porte delle molte dimo¬ 
re celesti. Ovviamente Scholem si sbagliava, e su un unico 
punto: lungi dall’essere gnostici di per se stessi, i motivi appe¬ 
na menzionati erano già presenti nella magia ellenistica, alla 
quale, com’è lecito desumere, attinsero sia i mistici ebraici, 
sia gli gnostici. Tenendo conto di ciò, diventa allora impossi¬ 
bile affermare la priorità dello gnosticismo sulla mistica della 
merkabah o viceversa. 

Inoltre, in molti dei saggi contenuti nel suo ultimo libro, 
muovendosi sulla sottile linea di demarcazione tra la mistica 
apocalittica della merkabah e la gnosi, Ithamar Gruenwald 
dimostra con accurate argomentazioni che la comprensione di 
molti temi gnostici trarrebbe vantaggio dalla tesi di una origi¬ 
ne ebraica. Ma, al contrario di molti suoi colleghi, Gruen¬ 
wald non ribalta la versione tradizionale facendo derivare lo 
gnosticismo dalla prima mistica ebraica. La sua posizione è 
ragionevole e convincente e sembra rafforzare la tesi che il 
problema delle origini storiche dello gnosticismo si basa in 
realtà su un sofisma teoretico. Tutto questo è vero, ma non 
cancella la probabilità che gli gnostici abbiano attinto dall’e¬ 
braismo un’intera serie di motivi mitici, fosse anche solo per 
il fatto che l’atteggiamento antiebraico di alcuni di essi pre¬ 
suppone un confronto attivo con l’ebraismo stesso (secondo 
la tesi di Birger Pearson). Anche su questo punto credo che la 
posizione di Gruenwald sia la più equilibrata: «Di fatto», egli 
dice, «anche nel caso di un utilizzo da parte degli gnostici di 
materiale ebraico, bisogna stare attenti a non confondere una 
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reale adozione di temi provenienti dalle fonti ebraiche con 
una mera eco, un riflesso indiretto delle idee e delle interpre¬ 
tazioni bibliche ebraiche. Inoltre, l’ebraismo non andrebbe 
visto come l’unica fonte dello gnosticismo. Altri fattori, oltre 
all’ebraismo, hanno contribuito alla formazione dello gnosti¬ 
cismo...». 55 Tale posizione viene precisata nei saggi «Jewish 
Merkavah Mysticism and Gnosticism», «Jewish Sources for 
thè Gnostic Texts from Nag-Hammadi?», «Aspects of thè 
Jewish-Gnostic Controversy», «The Problem of thè Anti- 
Gnostic Polemic in Rabbinic Literature» e «Halakhic Mate¬ 
rial in Codex Gnosticus V, 4 (2ApJ)? ». 

Solo un’analisi dei viaggi ultraterreni gnostici può mostrar¬ 
ci fino a che punto il modello principale dell’ascesa trovi ri¬ 
scontri comuni in questi due orientamenti della religione della 
tarda antichità. 

I viaggi ultraterreni gnostici 

Al momento attuale disponiamo di due inventari di apoca¬ 
lissi gnostiche 56 e di due rassegne dei viaggi ultraterreni gno¬ 
stici, l’ultima delle quali, a opera di Giovanni Casadio, è la 
più completa. 57 Ogni ulteriore ricerca sull’argomento, do¬ 
vrebbe tener conto dell’accuratissima indagine del Casadio. 58 

Grazie a questi recenti studi, ci troviamo oggi in una posi¬ 
zione più favorevole rispetto a qualche anno fa, per capire le 
pratiche preliminari eseguite dagli gnostici allo scopo di acco¬ 
starsi al regno dei cieli. Una di queste era la visualizzazione, 
una tecnica impossibile da comprendere, se non nel contesto 
della dottrina gnostica - e in particolare della dottrina di un 
gruppo di gnostici, definiti dall’eresiologo del III secolo Ippo¬ 
lito (di Roma) come «setiti». 59 1 due trattati gnostici di Nag 
Hammadi - Zostriano e la Parafrasi di Seem - mostrano im¬ 
portanti connessioni con questo tipo di gnosi. 60 

I setiti di Ippolito, la cui dottrina ebbe un’influenza fonda- 
mentale sul manicheismo, postula resistenza di tre princìpi: 
Luce, Tenebre e, in mezzo, il Pneuma (o Spirito). Tutti e tre 
derivano probabilmente dalla psicologia aristotelica, dove il 
Pneuma è l’intermediario tra Anima e Corpo. 61 Come l’ar- 
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chetipo platonico dello Spazio ( chóra ), anche questi tre prin¬ 
cìpi sono solo intelligibili, non percettibili, e solo la pratica 
della meditazione permette di comprenderli. Il Pneuma si dif¬ 
fonde come profumo. Le Tenebre, fatte di acqua irrazionale, 
benché capaci di autoriflessione, desiderano ardentemente il 
contatto con il Pneuma e la Luce, per non restare «sole, invi¬ 
sibili, prive di luce, impotenti, inerti e deboli». 62 Perciò le Te¬ 
nebre fanno tutto ciò che è in loro potere per trattenere in sé 

10 splendore della Luce e la fragranza del Pneuma. 

I tre princìpi contengono in sé innumerevoli forze atomi¬ 
che, in perpetua collisione. Il loro impatto dà luogo alla for¬ 
mazione di stampi e modelli che, analogamente alle forme 
aristoteliche, agiscono sulla materia come impronte, «sigilli». 
Una di queste impronte è la forma dell’universo, un enorme 
ventre femminile o matrice, «con al centro un omphalos». 
Come ha dimostrato Casadio, il termine greco omphalos , che 
normalmente significa «ombelico», diventa qui un eufemi¬ 
smo per phallos , fallo. 6 ’ Si può visualizzare la matrice del 
Mondo, meditando sulla forma dell’utero di un animale gra¬ 
vido. Tutto ciò che è, ha una sua matrice, dicono i setiti, of¬ 
frendo così un’immagine del tutto sui generis della teoria ari¬ 
stotelica delle forme. 

Qui entra in gioco il principio fecondatore, il membrum vi¬ 
rile che fa sì che il Mondo venga in essere nella matrice; si 
tratta del Demiurgo del Mondo. Questi è un vento tremendo 
a forma di serpente, che solleva un’onda immensa dalle acque 
femminili sottostanti. Quest’onda, com’è facile capire, è la 
matrice femminile, e il serpente è l’organo maschile che la pe¬ 
netra. Da questo accoppiamento primordiale nasce un figlio, 

11 Nous o Intelletto, che è superiore ai suoi genitori, in quanto 
fatto di Luce e Pneuma, ma è tragicamente imprigionato in 
questo mondo, dal quale vuole affrancarsi: egli è «Luce nelle 
tenebre, che lotta per liberarsi (lythènai) dai corpi e non riesce 
a trovare liberazione (lysis) o scampo (diexodos)». 64 Per sal¬ 
vare il Nous intrappolato nel cuore delle Tenebre, la Luce in¬ 
via il Logos-Cristo, che potrà liberarlo «penetrando nei mi¬ 
steri ripugnanti della matrice materna». 65 

Per gli adepti della gnosi setita, questo processo è compren- 



I sette palazzi e il carro di Dio 


167 


sibile solo attraverso analogie e meditazioni. Gli oggetti di ta¬ 
le attività mistica sono le pupille e la matrice di un animale 
gravido. Le pupille rivelano un substrato di oscurità reso lu¬ 
minoso dalla presenza dello spirito abbagliante. La matrice 
rivela il processo cosmogonico, intensificando l’orrore che 
questi asceti gnostici provavano per la sessualità. 66 

Sempre secondo il resoconto di Ippolito, vi era un altro 
gruppo di gnostici, i perati, che praticavano la visualizzazione 
del serpente primordiale in una porzione di cielo. 67 L’eresio¬ 
logo Epifanio, vescovo di Salamina (Cipro) sul finire del IV 
secolo, ci fornisce ulteriori dettagli sulle pratiche gnostiche le¬ 
gate al serpente, con particolare riferimento alla setta detta 
degli Ofiti (dal greco ophis, «serpente»). 68 Per il fatto di aver 
rivelato agli esseri umani la conoscenza, il serpente era vene¬ 
rato dagli Ofiti come un dio. Epifanio riporta solo una delle 
sicuramente numerose analogie tra il serpente e le forme na¬ 
turali: «Non sono forse anche i nostri intestini, grazie ai quali 
viviamo e ci nutriamo, a forma di serpente? ». 69 Ma l’adora¬ 
zione si spinge ancora più in là: «Essi tengono in una sorta di 
cesto un vero serpente. Al momento di celebrare i misteri, lo 
tirano fuori dal suo rifugio, dispongono pani in cerchio su un 
tavolo e invitano il serpente a presentarsi; appena il cesto vie¬ 
ne aperto, egli esce fuori. Allora il serpente (...) striscia sul 
tavolo, avvolgendosi a spirale sui pani. Questo è ciò che essi 
chiamano un perfetto sacrificio. E (...) inoltre ciascuno bacia 
il serpente». 70 

Molti gnostici, per effettuare i viaggi ultraterreni, ricorre¬ 
vano a pratiche rituali. Marco lo gnostico e il gruppo (proba¬ 
bilmente immaginario) cui fa riferimento il tardo trattato Pi- 
stis Sophia, eseguivano molte varietà di riti battesimali. Altri 
ricorrevano a strenue pratiche sessuali, 71 sconfessate dalla 
maggioranza degli gnostici, che, al contrario, eccedeva nell’a- 
scesi. (Tuttavia, la difficoltà degli esercizi sessuali riferiti da 
Epifanio è piuttosto indice del fatto che gli gnostici concepi¬ 
vano tali pratiche come una forma di ascetismo, piuttosto che 
di «libertinaggio», come afferma Hans Jonas nel suo famoso 
libro The Gnostic Religione non esiste infatti che un unico re¬ 
soconto che faccia riferimento a una setta gnostica libertina e 
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comunitaria - ma è ancora in discussione fino a che punto es¬ 
sa si possa definire gnostica.) Non ci soffermeremo qui a de¬ 
scrivere tali rituali. 72 Gli artifici numerologici e grammatolo- 
gici ai quali ricorsero anche Basilide e Marco lo gnostico, so¬ 
no molto simili ai metodi usati più tardi nella Cabbaia ebrai¬ 
ca sotto il nome di gemmatria, temurah e notarikon. Questi 
metodi non erano peculiari dello gnosticismo, ma appartene¬ 
vano già all’ambito della magia ellenistica e venivano pratica¬ 
ti da tempi immemorabili; l’assirologo Alasdair Livingstone 
ha potuto stabilire che risalgono alla stessa epoca di alcune 
tavolette assiro-babilonesi che già documentano l’uso della 
numerologia e della permutazione filologica. 73 

In forma più spirituale e celeste ci sono invece pervenuti i 
rituali del battesimo di uno dei più interessanti resoconti gno¬ 
stici di viaggi spirituali, incluso nel quadro narrativo del trat¬ 
tato Zostriano (Codex 8:1), trovato a Nag Hammadi e scritto 
in prima persona. Il testo sarebbe piaciuto molto a Goethe, 
perché Zostriano, come Faust, al momento in cui ricevette la 
rivelazione ultima, era sull’orlo di un esaurimento nervoso e 
del suicidio. 

Zostriano era un tipico intellettuale che, pur praticando 
scrupolosamente gli esercizi ascetici che raccomandava nei 
suoi sermoni alla comunità (nel suo gruppo, Zostriano era un 
personaggio eminente), coltivava l’aspirazione segreta a un’il¬ 
luminazione che non riesce mai a ottenere. Con sua grande 
costernazione, molti dei suoi compagni ricorrevano a pratiche 
rituali di tipo sessuale, e questo certamente contribuì ad alie¬ 
nare ulteriormente Zostriano dal mondo circostante. Spesso, 
nelle sue meditazioni, egli aveva la sensazione di essere visita¬ 
to da presenze ultraterrene. Tuttavia, anche le sue meditazio¬ 
ni erano eccessivamente astratte, avendo per oggetto quel tipo 
di domande che gli esseri umani si pongono da sempre: per¬ 
ché esiste ciò che esiste? Perché esiste la molteplicità? 

Incapace di trovare risposte, depresso e disperato per la sua 
mancanza di una vera conoscenza circa la Realtà suprema, 
Zostriano prese la via del deserto per lasciarsi morire di fame 
o essere divorato dai leoni. Alla fine, questa drastica soluzio¬ 
ne produsse l’effetto tanto atteso: dal mondo della luce gli 
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venne inviato un messaggero, che dopo averlo rimproverato 
per il tentativo di suicidio, gli ingiunse di tornare alla sua co¬ 
munità e continuare a predicare. Il messaggero gli propone 
poi un viaggio ultraterreno su di una nube luminosa della 
gnosi che si muove rapidamente nello spazio. Dopo il battesi¬ 
mo - cioè l’adozione - in tutti gli eoni successivi, Zostriano 
raggiunge la sommità del mondo ultraterreno, dove riceve dal 
grande Authrounios e da un’altra entità luminosa, Ephesech, 
la rivelazione finale. 

Il sistema setita viene illustrato in stile decisamente più co¬ 
lorito da un’altra apocalisse gnostica con viaggio ultraterre¬ 
no, La Parafrasi di Seem (Codex 7:1), dove incontriamo in¬ 
numerevoli matrici femminili dotate di occhi, insieme a venti 
matrici e nuvole della gnosi colorate che rappresentano gli eo¬ 
ni celesti. 74 

Dai resoconti fin qui esaminati, possiamo dedurre che i 
viaggi ultraterreni gnostici sembrano non avere molto in co¬ 
mune con le apocalissi ebraiche né con la mistica della merka- 
bah. Tuttavia, due testi copti del tardo III secolo, noti come I 
e II Libro di leu” ci rimandano con sicurezza alla mistica 
della merkabah, in quanto includono una lunga e dettagliata 
descrizione delle stazioni celesti, attraverso cui l’anima dello 
gnostico doveva trovare la propria strada dopo la morte. 

Gli gnostici che utilizzavano questi libri dovevano imparare 
a memoria nomi, mappe e diagrammi delle 60 stazioni celesti 
chiamate «tesori», in cui risiedevano almeno 60 leu, tutti de¬ 
rivati da uno leu primordiale (cioè YHVH). Ma imparare a 
memoria la topografia di ogni «tesoro» e i nomi di ogni leu 
non era sufficiente. I «tesori» avevano nomi, tre guardiani, 
numerosi occupanti e diverse porte, ognuna delle quali aveva 
i propri guardiani. A ogni stazione venivano richiesti un «si¬ 
gillo» e un numero magico (psephos). L’esercizio dell’impa- 
rare tutte queste formule a memoria doveva andar ben oltre 
le possibilità della maggior parte degli gnostici poiché, alla fi¬ 
ne del libro, il Salvatore, impietosito, rivela loro un insieme 
di nomi, numeri e talismani talmente potenti da aprire tutte le 
dogane celesti. Il libro, in pratica, termina vanificando la sua 
stessa utilità. 
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I Libri di leu sono probabilmente la traduzione di un testo 
greco (dato il gran numero di termini greci che contengono, 
inusuali perfino tra gli altri scritti gnostici tradotti in copto), 
ma le cui origini devono essere egizie. A ben vedere, nessuna 
religione presenta un repertorio di descrizioni ultraterrene pa¬ 
ragonabile a quello egizio, senza contare che - a eccezione del 
fatto che in Egitto il viaggio dei morti è orizzontale e presso 
gli gnostici è verticale - la meticolosa enumerazione delle sta¬ 
zioni è la stessa in entrambi i casi e si avvicina anche alla mi¬ 
stica della merkabah. 

Se cerchiamo un elemento comune tra un certo tipo di do¬ 
cumenti gnostici e la mistica della merkabah, questo è il me¬ 
todo usato per elencare i nomi e le formule magiche da pro¬ 
nunciare nell’aldilà. Possiamo affermare, senza ombra di 
dubbio, che i primi a usare tale metodo nelle pratiche funera¬ 
rie furono gli egizi, ed è del tutto probabile che sia stato poi 
adottato dallo gnosticismo egizio. Il brano seguente, tratto 
dal Libro dei Morti tebano, formula 150, è uno dei meno ela¬ 
borati; altri comportano un maggior numero di elementi, in¬ 
clusi colori e formule: 

Il Campo dei Giunchi. Il dio che vi si trova è Ra-Harakhty. La cima di 
Fuoco. Il dio che vi si trova è Colui-che-porta-i-bracieri. L’Altissima Mon¬ 
tagna. La Collina degli Spiriti. La Caverna. Il dio che vi si trova è Colui 
che abbatte i pesci. Iside. Hasret. Il dio che vi si trova è Colui che è in alto. 
La Cima di Qahu. Idu. Il dio che vi si trova è Sothis. La Collina di Unet. Il 
dio che vi si trova è II più grande dei potenti. La Collina di Kheraha. Il dio 
che vi si trova è il Nilo. II Fiume di Fuoco Fiammeggiante. Ikesy. II dio che 
vi si trova è Colui che vede e prende. Il Bell’Occidente in cui gli dei vivono 
di dolci shen e di birra . 76 

Paragoniamo questo brano con un passo del I leu : 

Di nuovo arrivammo al sessantesimo Tesoro: Oaxaex vieni fuori, sono io e 
la mia Taxis (ordine] che mi circonda. Ho parlato ai miei discepoli: «Guar¬ 
date la struttura di questo Tesoro: ci sono sei Topoi intorno a lui, e nel 
mezzo si trova Oaxaexo. Queste due linee al di sopra dei suoi Topoi sono le 
basi dei medesimi e in essi egli abita. Le altre due linee, quelle in cui vi sono 
queste Alpha, sono anch’esse del medesimo genere; di queste linee, due so¬ 
no al di sopra e due al di sotto, e sono le strade che dovete seguire quando 
desiderate raggiungere il Padre nel suo Topos e nel suo intimo. Queste Al¬ 
pha sono le cortine tirate davanti a lui... ». 77 



Il misticismo paleocristiano 

II misticismo dei padri del deserto egiziano è, per quanto ri¬ 
guarda i viaggi ultraterreni, un’interpretazione cristiana della 
mistica ebraica. Lo documentano i numerosi temi comuni alla 
letteratura apocalittica ebraica: il sonno, l’arrivo del messag¬ 
gero, la visione del luogo predestinato in Cielo, ecc., 78 rein¬ 
terpretati in un contesto che, per quanto forte nell’ambito 
della fede, era certamente più povero intellettualmente. Una 
delle innovazioni è che il santo può avere un’esperienza di 
viaggio ultraterreno durante il martirio: Sant’Eusebio, mentre 
veniva torturato « finché le sue carni sanguinanti non cadeva¬ 
no a brandelli sparpagliati a terra», compì un viaggio celeste 
in compagnia dell’angelo Suriel; questi gli mostrò il suo Tro¬ 
no, la Corona e la Gloria, seguendo fedelmente il modello più 
semplice delle aspettative di un Giusto ebraico. 79 Lo stesso ca¬ 
pitò, tra gli altri, ad Apa Lacaronis. 80 Talvolta le visioni pos¬ 
sono avvenire durante la messa. 

Apa Macarius insegnava una specie di Libro dei Morti che 
aveva imparato quando due angeli l’avevano portato in cie¬ 
lo. 81 Gli angeli separano l’anima del cristiano defunto dal 
corpo, la lasciano per tre giorni nell’aria, ed essa può « anda¬ 
re ovunque desideri. Se ha desiderio del suo corpo, si reca per 
un po’ presso il suo corpo nella tomba oppure frequenta le 
riunioni familiari, com’era abituata. Così l’anima trascorre 
questi tre giorni volando e volteggiando, e cercando coloro 
che l’amano come un uccello che cerca il suo nido. Allo stes¬ 
so modo anche l’anima del giusto torna nei luoghi dove aveva 
l’abitudine di praticare la sua rettitudine». Il terzo giorno l’a¬ 
nima sale in Cielo, adora Dio e durante i sei giorni successivi 
visita il Paradiso, dopo di che, per trenta giorni, gli verrà mo¬ 
strato sheol (l’Inferno). Il quarantesimo giorno l’anima si 
presenta davanti al Giudizio di Dio e riceve la sorte postuma 
che merita. Ovviamente, se l’anima non appartiene a un cri¬ 
stiano battezzato, il suo destino sarà «il fuoco e le tenebre 
eterne». Tale configurazione dell’Aldilà, che permette a ogni 
cristiano, colpevole o no, di aver visione del Cielo prima del 
Giudizio, è certamente primitiva, ma infinitamente più demo- 
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cratica di quella prevalente nella mistica ebraica o nello gno¬ 
sticismo. 

La Cabbaia 

La Cabbaia è una forma di misticismo ebraico che affonda 
le proprie radici da una parte nelle speculazioni grammatolo- 
giche e numerologiche che portarono al Sefer yetsirah o «Li¬ 
bro della Creazione» (forse IV secolo d.C.) e dall’altra nella 
letteratura delle hekhaloth. Un notevole contributo allo stu¬ 
dio della Cabbaia proviene dai recenti lavori di Moshe Idei, 
che distingue nella storia della Cabbaia due orientamenti sto¬ 
rici: uno «teosofico-teurgico» e uno «estatico». 82 

Nel Sefer yetsirah è già configurato quel sistema cosmolo¬ 
gico che diventerà classico nella Cabbaia: le dieci sephirot 
(sfere celesti), che corrispondono probabilmente ai dieci co- 
mandamenti, e i 22 sentieri che li collegano, che corrispondo¬ 
no alle 22 lettere dell’alfabeto ebraico. Attraverso questi 32 
elementi primordiali ha luogo la creazione. Lo Sefer yetsirah 
e la letteratura delle hekhaloth costituiscono il principale inte¬ 
resse intellettuale degli ebrei pietisti tedeschi (Hasidei Ashke- 
naziti), tra i quali è particolarmente famosa la famiglia dei 
Kalonymus: Samuel ben Kalonymus di Speyer (XII secolo), 
suo figlio Judah ben Samuel (1150-1217 ca.) e il discepolo di 
quest’ultimo, il famoso Eleazar di Worms (1165-1230 ca.). La 
Cabbaia classica avrebbe fatto la sua comparsa nei circoli se- 
farditi provenzali, tra gli autori del Sefer ha-bahir (Libro del¬ 
lo Splendore), in cui, per la prima volta, le sephirot vengono 
designate come attributi di Dio. Isaac il Cieco (1160-1235 
ca.), figlio del Rabbino Abraham ben David di Posquières 
(1120-1198 ca.), fu il primo mistico provenzale a studiare il 
Bahir. In Catalogna, la Cabbaia fiorì a Gerona, nella cerchia 
dei rabbini Ezra ben Solomon, Azriel e del famoso Moses ben 
Nahman, o Nahmanides (1195-1270 ca.). Nella Castiglia cri¬ 
stiana, gli immediati precursori dell’autore dello Zohar furo¬ 
no i fratelli Jacob e Isaac Cohen. I cabbalisti di quest’epoca 
ricorrevano ad antiche tecniche di permutazione e combina¬ 
zione delle lettere dell’alfabeto, note come temurah, gematria 
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e notarikon, e alla numerologia, i cui prototipi sembrano elle¬ 
nistici, sebbene fossero già in uso a Babilonia. 

Il rappresentante più insigne della Cabbaia estatica, il cui 
scopo era la devekut, Yunio mystica con Dio, fu il grande mi¬ 
stico sefardita Abraham Abulafia, vissuto nel XIII secolo. 
Idei sostiene che la Cabbaia di Abulafia sia una sintesi teore¬ 
tica deiraristotelismo maimonideo e del misticismo sufico e 
che si basi in pratica su una serie di metodi chiamati hitbode- 
dut, cioè «concentrazioni», che consistono nella grammato- 
logia e nella pronuncia dei nomi divini. Come nel sufismo, 
Vunio mystica (devekut) per Abulafia è l’esperienza della tra¬ 
sformazione dell’essere umano in Dio. 8} 

Della stessa generazione di Abulafia sono due dei padri del¬ 
la Cabbaia classica: Joseph ben Abraham Gikatilla (1248- 
1305) e Moses di Leon (1250-1305 ca.), autore del testo pseu¬ 
doepigrafico Sefer ha-zohar (Libro dello Splendore), che egli 
attribuiva al Tanna (maestro) del II secolo Simeon bar 
Yohay. 

La Cabbaia classica inserisce la cosmologia della letteratura 
della merkabah in uno dei quattro universi spirituali che deri¬ 
vano l’uno dall’altro a partire dall’alto: atsilut, beriyah, yetsi- 
rah e asiyah. L’universo atsilut, o Emanazione, contiene le 
dieci sephirot (Keter, Hokhmah, Binah, Gedullah/Hesed, Ge- 
burah/Din, Tiferet/Rahamim, Netsah, Hod, Yesod/Tsaddik, 
Malkhut/Shekinah) che insieme formano il corpo celeste di 
Adam Kadmon, l’Uomo primordiale. L’universo beriyah, o 
Creazione, contiene le sette hekhaloth e la merkabah. L’uni¬ 
verso yetsirah, o Formazione, contiene le milizie angeliche. 
L’universo asiyah, o il Fare, è il prototipo del mondo visibile. 
Nell’as/ya/t, le dieci sephirot sono presenti in forma di arco¬ 
baleno, onde del mare, alba, erba e piante. 

La Cabbaia sviluppò molte tecniche mistiche, come la vi¬ 
sualizzazione dei colori e così via, finalizzate a facilitare l’ac¬ 
cesso all’universo atsilut. Tale operazione, infatti, risulta dif¬ 
ficile, a causa della presenza, nell 'asiyah, «dell’altra parte» 
(sitra ahra ), cioè il male. La Cabbaia non condivide, almeno 
non sistematicamente, il dualismo platonico di corpo e anima 
o il disprezzo di Platone per questo mondo. La sessualità è vi- 
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sta positivamente, perché permette la fusione di entità che 
erano state separate alla discesa dell’anima nel loro corpo. 84 
Le azioni del cabbalista perseguivano tre scopi: il tikkun, o ri¬ 
pristino dell’unità e dell’armonia primordiali, sia aU’interno 
dell’individuo sia nell’universo; la kavvanah , o meditazione 
contemplativa e la devekut, o unione estatica con Dio. 

La sintesi di Isaac Luria, Ari ha-kadosh , il Santo Leone del 
Safed (Ari, Leone, è l’acronimo di «Ashkenazi Rabbi 
Ishaq»), e dei suoi discepoli (tra cui il più importante fu Hay- 
yim Vital, 1543-1620) è rivoluzionaria, in quanto concepiva la 
creazione come un processo di contrazione (tsimtsum) di Dio 
in Se stesso, mentre il male è la presenza attiva dei rifiuti spi¬ 
rituali («conchiglie» o qelippot ), caduti a causa della «rottu¬ 
ra dei vasi» (shevirat ha-kelim) che dovevano contenerli. Lu¬ 
ria valutava positivamente la reincarnazione dell’anima, o 
metensomatosi, che permetteva al savio di ottenere un nume¬ 
ro maggiore di anime, o «scintille di anime», che erano ap¬ 
partenute ai suoi illustri maestri. 

Nel suo ultimo libro Kabbalah: New Perspectives, Moshe 
Idei ha fornito nuove e stupefacenti descrizioni delle tecniche 
realmente usate dai cabbalisti, alcune delle quali erano state 
citate da Gershom Scholem solo en passant, se non del tutto 
taciute, nella sua opera The Major Trends of Jewish Mystici- 
sm : pianto e visita della tomba, 85 ascesa al Cielo, 86 combina¬ 
zione delle lettere dei nomi divini, 87 kavvanah, o preghiera ac¬ 
compagnata dall’interiorizzazione delle dieci sephirot visua¬ 
lizzate come colori. 88 

Nella Cabbaia, l’ascesa dell’anima era praticata come parte 
di un’antica eredità mistica, quella della letteratura della mer- 
kabah conservata dagli Hasidei Ashkenaziti del XII e XIII se¬ 
colo. Come i tannaiti del passato, il Rabbino Michele l’Ange¬ 
lo (metà XIII secolo, Francia) «faceva domande, e la sua ani¬ 
ma ascese al cielo alla ricerca di risposte». Il suo corpo rima¬ 
se immobile come una pietra per tre giorni. 89 Il Rabbino Ezra 
di Moncontour salì in cielo e udì i canti delle hayyoth. Una 
notte, l’anima di Luria andò in cielo per far visita alle yeshi- 
vot di famosi rabbini tannaiti. Hayyim Vital, il discepolo di 
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Luria, ascese alla sede della gloria immerso in un sonno pro¬ 
fondo. 90 


La tarda mistica ebraica 

La mistica ebraica più tarda è legata a Shabbetai Tsevi, un 
mistico, non un cabbalista, vissuto nel XVII secolo. L’identi¬ 
ficazione di Shabbetai Tsevi (1626-1676) con l’atteso Messia 
fu opera del cabbalista Iuriano Abraham Nathan ben Elisha 
Hayyim Ashkenazi (1643/44-1680), noto come Nathan di Ga¬ 
za; egli ravvisò nel mistico di Smirne i segni dell’elezione divi¬ 
na, tra cui una prevedibile debolezza di carattere e le tentazio¬ 
ni provocate dalle qelippot. Nella sua opera monumentale 
Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah (1973), Gershom Scho- 
lem ricostruisce la storia del sabbatianesimo. 

Quando, nel 1665, viene rivelato per la prima volta il Mes¬ 
sia, Nathan di Gaza sostituisce le cerimonie di lutto con feste 
gioiose in onore di Shabbetai, con gran disappunto della co¬ 
munità ebraica ortodossa. Nathan profetizza che il Messia 
avrebbe preso la corona del sultano turco e sarebbe diventato 
imperatore del mondo. Quando Shabbetai mette piede a 
Istanbul, nel febbraio del 1666, il sultano lo fa arrestare. Nel 
mese di settembre, il sultano gli permette di scegliere tra il 
martirio e la conversione all’Islam. Shabbetai sceglie quest’ul- 
tima soluzione. Nathan e molti altri sabbatiani dell’impero 
ottomano accettano la sua scelta senza tuttavia perdere la fe¬ 
de, addirittura decidono di seguirlo in una conversione prò 
forma all’Islam, continuando le loro pratiche antinomiane. Il 
polacco Jacob Frank (1726-1791), un sabbatiano radicale che 
credeva di essere la reincarnazione di Shabbetai, predicava il 
rifiuto messianico della Torah. 

Il chassidismo polacco è una delle sintesi religiose ebraiche 
più recenti e anche tra le più ricche, in quanto contiene ele¬ 
menti presi da tutte le ramificazioni della mistica ebraica. Il 
fondatore del movimento era Israel ben Eliezer, detto il Baal 
Shem Tov (abbreviato con l’acronimo Basht; morto nel 
1760), un uomo che faceva miracoli. Il Basht era seguito dal 
maggid di Meseriz, cioè il predicatore itinerante Dov Baer 
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(1710-1772) e in quel periodo il movimento guadagnò molti 
adepti, esasperando le autorità ebraiche ( kehillah ), che favo¬ 
rivano invece l’ideologia deirilluminismo (rappresentato dal 
mitnagdim ebraico). Dopo un secolo di conflitti, i contrasti 
ideologici tra le due fazioni furono appianati: mentre il chas- 
sidismo perse molto del suo impeto rivoluzionario, i mitnag¬ 
dim impararono una lezione di etica. 

Contrariamente al pietismo tradizionale degli Ashkenaziti, 
che comportava un ascetismo inflessibile e severo, il chassidi- 
smo enfatizza piuttosto la gioia dell’onnipresenza di Dio. I 
suoi seguaci concepiscono la devekut come aliyat ha-nesha- 
mah, o ascensione dell’anima nella Luce divina. Individuano 
la presenza di Dio fin nelle più umili attività del corpo e prati¬ 
cano «l’adorazione fisica» ( avodah ba-gashmiyut ), glorifi¬ 
cando Dio non solo nella preghiera o con le cerimonie sacre, 
ma anche durante attività del tutto profane, come i rapporti 
sessuali, il mangiare, il dormire. Ogni azione compiuta pen¬ 
sando alla devekut avrebbe portato all’estasi. Così le danze 
estatiche, i canti e perfino i movimenti rotatori dei dervisci 
sono sempre in funzione della devekut. Il chassid arrivato 
scende dalle altezze della contemplazione per salvare la sua 
comunità, praticando così la yeridah le-tsorekh aliyah, «la di¬ 
scesa in funzione dell’ascesa». 

La pratica dell’ascesa celeste divenne comune grazie al fon¬ 
datore del chassidismo, il Rabbino Israel Baal Shem Tov. In 
una lettera al cognato, egli scrisse quanto segue: 

Nel Rosh ha-Shanah dell’anno 4407 (1746), ho eseguito un incantesimo per 
l’ascesa dell’anima... In quella visione vidi cose meravigliose... Ma quando 
tornai al Paradiso inferiore, vidi le anime dei vivi e dei morti, sia di quelli 
che conoscevo sia di quelli che mi erano sconosciuti, .... innumerevoli, che 
andavano e venivano, ascendendo da un mondo all’altro... Allora chiesi al 
mio signore e maestro di venire con me, ed è molto pericoloso andare e 
ascendere ai mondi superni, ai quali non ero mai asceso, dal momento in 
cui acquistai coscienza, e queste erano ascese imponenti. Così io ascesi gra¬ 
dualmente, finché raggiunsi il luogo del Messia. 91 

Sebbene sotto il maggid e i suoi seguaci l’ascesa dell’anima 
fosse meno suggestiva, Dov Baer di Lubavitch (1773-1827), il 
capo della setta chassidica di Habad, fondata da suo padre 
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Schneor Zalman di Liady (1747-1813), espose una teoria del¬ 
l’estasi nel trattato ‘Qunteros ha-hithpa’aluth’. 92 Come gli al¬ 
tri chassidici, quelli della setta Habad non erano contrari al¬ 
l’estasi procurata artificialmente, per esempio tramite il can¬ 
to, la danza e il consumo di alcolici. Il successore e genero di 
Dov Baer, Menahem Mendel, «quando i suoi seguaci si rac¬ 
coglievano intorno al suo tavolo, beveva enormi quantità di 
alcol e poi iniziava a commentare i più profondi temi dell’Ha- 
bad». 93 Nel suo trattato, Dov Baer non metteva in discussio¬ 
ne questo genere di metodi estatici, con la sola eccezione del 
canto e della danza. Secondo lui, è importante saper distin¬ 
guere la vera estasi, cioè l’estasi dell’anima, dalla falsa estasi, 
che è «esterna», è quella della carne e dell’«autoadorazio¬ 
ne». 94 L’«estasi esterna» arriva «come un entusiasmo in¬ 
fiammato da uno strano fuoco, che deriva unicamente dal- 
l’infiammarsi del sangue e non ha nulla del fuoco del Signo¬ 
re». 95 Vi sono cinque tipi di vera estasi o «estasi dell’anima», 
così come vi sono cinque tipi di anima e cinque tipi di esseri 
umani. La vera, autentica estasi è totalmente inconscia. Nel¬ 
l’ottimo trattato di Dov Baer ritroviamo i temi familiari alla 
Cabbaia e perfino al platonismo rinascimentale; egli predica 
la depressione e la contrizione e crede che il vero mistico, co¬ 
lui che ha sperimentato la forma superiore di estasi, cerchi 
l’annullamento del sé, rendendosi immune da valori mondani 
come «fama, abiti, buona cucina, e altre volgari smoda¬ 
tezze». 96 
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Viaggi interplanetari 
Lo spaceshuttle platonico, 
da Plotino a Marsilio Ficino 


L ‘anima come spaceshuttle 

L’anima, dopo aver iniziato il suo movimento verso il basso dal punto d’in¬ 
tersezione dello Zodiaco con la Via Lattea fino alle successive sfere sotto¬ 
stanti, passa attraverso dette sfere e non solo assume... l’involucro in ognu¬ 
na di queste sfere avvicinandosi a un corpo luminoso, ma acquista anche 
quegli attributi che in seguito dovrà esercitare, e tutto ciò nel seguente mo¬ 
do: dalla sfera di Saturno ottiene la ragione e il discernimento, chiamati lo- 
gistikon e theoretikon ; dalla sfera di Giove la facoltà di agire, chiamata 
praktikorv, dalla sfera di Marte lo spirito ardito o thymikon; dalla sfera del 
Sole la percezione sensoriale e l’immaginazione, aisthetikon e phantastikon; 
da Venere l’impulso della passione, epithymetikorv, da Mercurio la facoltà 
di parlare e di interpretare, hermeneutikon e dalla sfera della Luna il potere 
di piantare e far crescere i corpi, phytikon. 1 

Così scrisse nel IV secolo il platonico latino Ambrosio Teo¬ 
dosio Macrobio nei suoi Commentarli in somnium Scipionis 
di Cicerone. Questo nostalgico aristocratico romano, molto 
vicino a Simmaco e a tutti quelli che cercavano disperatamen¬ 
te di ridare vigore alla religione pagana nell’Impero Romano 
che stava scivolando verso il totalitarismo religioso vietando 
tutti i culti pagani, sia pubblici che privati, fra il 381 e il 392, 
non è stato certamente l’inventore dello «spaceshuttle plato¬ 
nico». 2 

In questo capitolo ci occuperemo della storia di questa dot¬ 
trina consequenziale. Fondamentalmente tale dottrina sostie¬ 
ne che, durante la sua discesa verso il corpo, l’anima rimane 
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inglobata nelle influenze planetarie che fungono da «veicolo» 
e la trasportano verso il basso permettendole di incarnarsi, 
mentre, viceversa, dopo la morte, il «veicolo» si allontana in¬ 
sieme al corpo e viene abbandonato gradualmente nel corso 
del suo passaggio attraverso i pianeti, che recuperano ciò che 
precedentemente aveva contribuito a formare l’involucro. 
Priva del suo «veicolo», l’anima ritorna al luogo d’origine, 
in attesa della rinascita o forse di un destino migliore. 

Per comprendere le radici di questa importante quanto sin¬ 
golare dottrina, che avrebbe forgiato i viaggi interplanetari 
dell’anima fino al XVII secolo, è necessario tornare indietro 
di alcuni secoli, dalla prima metà del II secolo alla fine del 
IV. I maggiori filosofi del II secolo - lo gnostico cristiano Ba- 
silide, Numenio, Celso e i due Giuliani (Giuliano il Caldeo e 
suo figlio, Giuliano il Teurgo, autori degli Oracoli Caldaici) - 
erano ossessionati da una questione che ai giorni nostri ha 
perso gran parte del suo interesse: come può l’anima discen¬ 
dere dal suo regno celeste per incarnarsi nel corpo e in che 
modo ritorna alle sue origini? 


Lo «spirito contraffatto» gnostico 

La prima risposta coerente in tale senso fu fornita dagli 
gnostici, gruppi di platonici radicali, generalmente cristiani, 
che si ribellarono all’ordine del mondo presentato dal plato¬ 
nismo e dall’ebraismo, affermando che tale mondo e il suo 
creatore sono, se non malvagi, per lo meno inferiori, mentre 
gli esseri umani sono sicuramente superiori al mondo stesso e 
al suo creatore. Gli gnostici, che non erano raggruppati in or¬ 
ganizzazioni ma in piccoli gruppi indipendenti, ci hanno la¬ 
sciato numerosi trattati, alcuni dei quali sopravvivono nelle 
traduzioni in lingua copta ritrovate dagli studiosi nel corso 
del XIX e del XX secolo. 3 Uno di questi trattati, ancora esi¬ 
stente in quattro versioni in lingua copta, è l'Apocrifo di Gio¬ 
vanni ApostoloA Nell 'Apocrifo di Giovanni , l’antropogonia 
è preceduta da un lungo prologo in Paradiso. Basti dire che i 
lamenti di Sophia, una solitaria entità femminile al limite del 
pleroma o «Interezza» di emanazioni divine, vengono uditi 
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nei cieli dall’Interezza (pleroma ), mentre i due eoni principali 
vengono inviati a salvare il mondo creato da Ialdabaoth-Au- 
thades, l’Arrogante Creatore (il figlio mai nato di Sophia). 
Questi eoni erano l’Uomo Primordiale e il Figlio dell’Uomo, 
quest’ultimo rappresentato sotto forma di un’immagine ri¬ 
flessa nell’acqua. 

I governanti vedono questa immagine e affermano: «Creia¬ 
mo l’uomo su immagine e somiglianza di Dio». 5 E fabbrica¬ 
no così una creatura (plasma) su imitazione ( mimesis ) dell’im¬ 
magine riflessa nell’acqua, che altro non è se non un simula¬ 
cro imperfetto dell’Uomo Perfetto ( teleios ). 6 Il nome di que¬ 
sta creatura è Adamo e ciascuno dei Sette Poteri ( exousiai ) 
contribuisce alla formazione della sua anima (psyche ) in mo¬ 
do che gli angeli possano successivamente costruire il suo cor¬ 
po celeste basandosi su questa struttura: la Divinità crea l’a¬ 
nima ossea, la Signoria crea l’anima nervosa o fibrosa, la Ge¬ 
losia (o Fuoco) crea l’anima carnale (sor*), la Provvidenza 
(Pronoia) l’anima più recondita e la forma del corpo, la Re¬ 
galità l’anima sanguigna, l’Intelligenza (Synesis) la pelle e la 
Saggezza (Sophia) i capelli. 7 Partendo da questa base psichica 
preparata dai sette exousiai, i 360 angeli formano gli arti (me¬ 
los, harmos) dell’Adamo celeste, dalla punta dei capelli fino 
alle unghie dei piedi. 8 Da un punto di vista tecnico si tratta di 
un lungo processo di «melothesia» anatomica, reminiscenza 
dell’attribuzione delle varie parti del corpo ai sette pianeti e ai 
dodici segni dello zodiaco secondo Gastrologia ellenistica. Ov¬ 
viamente, e questo senza bisogno di alcuna dimostrazione, 9 il 
gruppo di testi al quale appartiene VApocrifo di Giovanni, 
che secondo me non dovrebbe essere chiamato «sethiano», 
parte dal presupposto che i sette governanti siano i pianeti. 
Quando scopriamo che trenta demoni sono attribuiti ad al¬ 
trettante parti del corpo, è impossibile non ricollegarsi all’ac¬ 
cesa polemica antiastrologica degli gnostici. 10 Trenta è anche 
il numero dei gradi di un segno astrologico oltre che il nume¬ 
ro dei giorni di un mese. In questo contesto vengono combi¬ 
nate altre nozioni didattiche che Michel Tardieu ha tratto dal¬ 
lo stoicismo. 11 

La successiva sequenza è stata spesso collegata alla tradi- 
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zione rabbinica secondo cui l’uomo primordiale sarebbe im¬ 
perfetto e amorfo. Risulta comunque alquanto difficile stabi¬ 
lire l’origine ebraica di tale racconto, poiché questo mito è 
ampiamente diffuso in vari contesti e non sembra derivare ne¬ 
cessariamente da una particolare tradizione. In pratica, que¬ 
sto Adamo celeste non sembra essere dotato di poteri suffi¬ 
cienti per riuscire a camminare e questo già dimostra le limi¬ 
tate capacità creative dei sette Governanti, dei 360 angeli e dei 
30 demoni dello zodiaco. Solo in seguito all’intervento di So- 
phia, il Padre supremo svelerà a Ialdabaoth il segreto per ani¬ 
mare questo Golem: dovrà soffiargli sul viso parte dello spiri¬ 
to (pneuma ) ereditato da Sophia e solo a quel punto Adamo 
potrà reggersi in piedi. 12 Grazie a questo pneuma originatosi 
nell’Interezza, Adamo si eleverà a un livello superiore rispetto 
ai Sette Poteri che l’hanno generato e persino rispetto allo 
stesso Ialdabaoth. Ma gli arconti se ne accorgono e decidono 
di sbarazzarsi di lui gettandolo nella regione ( meros ) della 
materia (hulé) che è diametralmente opposta alla Interezza. 

Qui il Padre mai generato ha compassione per Adamo in 
esilio e gli manda in aiuto ( boethos ) il suo stesso Respiro, 
l’Intelligenza ( epinoia ) o Luce, che è Vita-Zoe. ,J Dopo aver 
visto la scintilla spirituale che risplende in Adamo, gli arconti 
escogitano un nuovo trucco per tenerlo prigioniero all’interno 
della materia: gli creano un corpo fisico. 

Il corpo fisico di Adamo è composto dai quattro elementi 
della materia (terra, acqua, fuoco e vento) con 1’aggiunta del¬ 
l’oscurità e della concupiscenza ( epithumia ): «Questa è la 
tomba del corpo plasmato! Questa è la veste con la quale i 
malvagi hanno ricoperto Adamo, l’oggetto che [genera] la ne¬ 
gligenza! E così è diventato mortale. Ecco la caduta primor¬ 
diale e la decadenza primordiale!». 14 A questo punto si ag¬ 
giunge un elemento cruciale alla misera creazione degli arcon¬ 
ti, un elemento di fondamentale importanza non solo per gli 
gnostici ma anche per i manichei e i tardo neoplatonici: Yan- 
tikeimenon pneuma (spirito malvagio) o, più frequentemente, 
Yantimimon pneuma , lo spirito contraffatto (BC, II). 

Lo spirito contraffatto, nozione fondamentale dello gnosti¬ 
cismo, viene definito come la quintessenza dei poteri astrali 
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malvagi, come una rappresentazione del Fato ( heimarmene ). 
Il demiurgo Ialdabaoth «si incontra con i suoi Poteri. Questi 
producono il Fato e incatenano gli dei celesti, gli angeli, i de¬ 
moni e gli uomini con misure, momenti e tempi in modo tale 
che tutti loro siano stretti dai vincoli del [Fato] che governa 
ogni cosa: che trucco pernicioso e funesto!». 15 «È dal Fato 
che si sono sprigionati tutti gli orrori, le iniquità e le bestem¬ 
mie, le catene dell’odio e dell’ignoranza come pure i coman¬ 
damenti tirannici, l’oppressione del peccato e le più grandi 
paure. E così l’intera creazione venne accecata affinché non 
potesse riconoscere il Dio che sovrintende tutto. » 16 

Lo spirito contraffatto può essere spiegato in modo ancora 
più preciso: è l’informazione genetica di origine astrale che 
accompagna tutte le anime che entrano a far parte del mon¬ 
do. La relazione di ciascun individuo con il proprio antimi- 
mon pneuma determina il risultato del giudizio a cui verrà 
sottoposta l’anima dopo la morte fisica. 17 

Ancora più ottimista rispetto agli altri trattati gnostici, YA- 
pocrifo di Giovanni rifiuta la teoria della metensomatosi: tut¬ 
te le anime, incluse quelle fuorviate dallo spirito contraffatto, 
prenderanno parte al processo di redenzione, ma queste ulti¬ 
me solo dopo essere state istruite dalle anime in possesso del¬ 
lo Spirito della Vita. 18 Solo le bestemmie sacrileghe contro lo 
Spirito comporteranno una punizione eterna. 

Lo spirito contraffatto viene altresì presentato sotto forma 
di Albero dell’Iniquità, la quintessenza dei legami della Fata¬ 
lità astrale e insieme il fattore che influenza maggiormente il 
destino del singolo individuo. In questo caso è facile ricono¬ 
scerlo dietro le «appendici» (prosartèmata ) dello gnostico cri¬ 
stiano Basilide, secondo Clemente di Alessandria ( Stromata 
II 112). Tali appendici sono aggregazioni planetarie che ade¬ 
scano e spingono l’anima verso il male. Clemente cita inoltre 
il titolo di un’opera andata perduta di Isidoro, figlio o forse 
soltanto discepolo di Basilide (II 113,3-114,1): Peri prò- 
sphuoùs psuchés o Sull’anima apposta, nel quale l’autore si 
oppone all’idea (perfettamente gnostica) secondo cui la Fata¬ 
lità astrale potrebbe ostacolare il libero arbitrio della ragione 
umana. È significativo notare che tale dibattito sul libero ar- 
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bitrio ha avuto luogo molto probabilmente prima del 150 
d.C. Qui Isidoro, che abbiamo ragione di considerare uno 
gnostico cristiano, polemizza contro gli altri gnostici, forse 
del tipo presentato da\V Apocrifo di Giovanni, che definivano 
lo spirito contraffatto come un serio ostacolo del libero arbi¬ 
trio. Isidoro sembra già schierarsi a fianco di Pelagio o Giu¬ 
liano di Eclanum, gli oppositori della teoria della predestina¬ 
zione di Agostino all’inizio del V secolo, mentre VApocrifo di 
Giovanni si avvicina maggiormente a quelle che saranno le 
posizioni dei manichei e di Agostino. 

In due libri e in una serie di articoli ho analizzato la diffu¬ 
sione della dottrina neoplatonica del veicolo astrale (i odièrna) 
dell’anima, 19 che può essere fatta risalire sicuramente a Basili- 
des. Tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, l’origi¬ 
ne dell’intera teoria divenne oggetto di una discussione ami¬ 
chevole fra me e l’autore del libro Macrobe et le Néo-platoni- 
sme latin , Jacques Flamant. Le diverse fasi di tale polemica 
sono state sintetizzate negli articoli che costituiscono il contri¬ 
buto di entrambi al volume sul concetto di redenzione nelle 
religioni del mistero della tarda antichità, a cura di Ugo Bian¬ 
chi e Maarten J. Vermaseren. Il motivo di disaccordo era in¬ 
centrato sulla questione se il medioplatonico Numenio di 
Apamea fosse davvero il padre dell’importante dottrina del 
passaggio dell’anima umana attraverso le sfere planetarie, 
passaggio nel corso del quale l’anima acquisiva determinate 
qualità oppure, in versione negativa, determinati vizi dai pia¬ 
neti stessi. Nel frattempo avevo riunito e discusso le varie 
prove in mio possesso nel libro Expériences de l’extase. La 
versione negativa è particolarmente evidente nel trattato er¬ 
metico Poimandres (cap. 25) e in alcuni brani enigmatici del 
grammatico Servio ( Commento all’Eneide), un giovane con¬ 
temporaneo di Macrobio. Nell’ultima fase del dibattito, Fla¬ 
mant e io ci siamo ritrovati d’accordo nell’affermare che seb¬ 
bene Numenio non possa essere considerato il padre di questa 
dottrina, già nota a Basilide di Alessandria, non c’è ragione 
per dubitare che egli abbia accettato la variante positiva. 

A questo punto gli gnostici risulterebbero essere gli autori 
della dottrina del passaggio dell’anima attraverso le sfere, an- 
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che se tale teoria appare improbabile dal momento che gli 
gnostici avrebbero normalmente risposto con un’inversione 
semantica a qualsiasi teoria platonica presentata originaria¬ 
mente in chiave positiva. In altre parole, è più facile com¬ 
prendere perché una tale teoria sia stata presentata per la pri¬ 
ma volta nei circoli medioplatonici permeati di astrologia er¬ 
metica, nel desiderio di comprendere come i pianeti potessero 
trasmettere le loro qualità alle anime degli esseri umani, pri¬ 
ma di essere reinterpretata dagli gnostici in chiave negativa, 
piuttosto che supporre il procedimento opposto. Sappiamo 
con certezza che gli gnostici si occuparono del passaggio del¬ 
l’anima attraverso le sfere prima ancora di Numenio e ciò si¬ 
gnifica che molto probabilmente l’origine di tale teoria deve 
essere fatta risalire all’inizio del II secolo se non addirittura 
alla fine del I. 

Indipendentemente da chi ha generato per primo tale teo¬ 
ria, la sua versione gnostica riflette una costante polemica an¬ 
tiastrologica che rappresenta il fulcro del messaggio gnostico 
e manicheo. Il risultato più complesso di tale polemica è il 
trattato Pistis Sophia, il cui rapporto con il manicheismo ne¬ 
cessita di studi più approfonditi. In Pistis Sophia la teoria 
dello spirito contraffatto rappresenta chiaramente l’anello di 
congiunzione fra cosmologia, antropologia e soteriologia. 

L'antimimon pneuma appare per la prima volta nei capitoli 
111-15 del Secondo Libro di Pistis Sophia. Nasce dai vizi de¬ 
gli arconti cosmici e spinge l’anima verso il soddisfacimento 
degli impulsi maligni quali ad esempio il cibo ( trophai ): 
«Vantimimon pneuma ricerca il male ( kakia ), la concupi¬ 
scenza ( epithumiai ) e il peccato», 20 costringendo così l’anima 
a cadere in errore. Dopo la morte fisica, l’anima il cui spirito 
contraffatto risulta forte verrà inserita nuovamente nel ciclo 
della metensomatosi, contribuendo ulteriormente alla diffu¬ 
sione del peccato; l’anima non sarà in grado di allontanarsi 
dalle incarnazioni più ricorrenti ( metabolai ) prima di passare 
attraverso l’ultima fase del ciclo ( kuklos ). 21 Al contrario, 
quando lo spirito contraffatto è debole, l’anima nella sua 
ascesa dopo l’incarnazione terrena se ne libera durante il pas¬ 
saggio attraverso le sfere dei governanti della Fatalità astrale. 
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Così liberata, l’anima viene affidata al buon Sabaoth e alla 
fine raggiunge il Tesoro della Luce. Al fine di liberare l’ani¬ 
ma dai vincoli dello spirito contraffatto, Pistis Sophia propo¬ 
ne due metodi: il battesimo che, come un fuoco purificatore, 
scioglie i sigilli del peccato che opprime l’anima e la separa 
dal suo antimimon pneuma' 22 e la preghiera d’intercessione 
per i defunti. 23 

Il mito della creazione dell’anima insieme allo spirito con¬ 
traffatto viene citato in modo dettagliato nei capitoli 131 e 
successivi, 24 che rappresentano un’imponente parodia del Ti¬ 
meo di Platone (41dff). I cinque arconti della Fatalità astrale 
(heimarmene) mandano nel mondo le anime preesistenti op¬ 
pure ne creano di nuove. Nel primo caso fanno bere all’ani¬ 
ma destinata a raggiungere il mondo una bevanda ottenuta 
dal seme ( sperma ) del male (kakia) e dalla bramosia (epithu- 
miai) contenuta nel Calice della Negligenza. In base alle altre 
fonti da me analizzate in altra sede, sembra che in alcuni casi 
il Calice della Negligenza possa semplicemente identificarsi 
con la costellazione del Cratere o del Calice. Questa bevanda 
mortale si trasforma in una specie di corpo (soma) che si pre¬ 
senta simile all’anima e nel quale viene avvolta l’anima (psy - 
che) stessa: è per questo motivo che viene chiamato spirito 
contraffatto ( antimimon pneuma) e costituisce una sorta di 
veste 25 per l’anima. 

Nel secondo caso, quando cioè gli arconti creano nuove 
anime, i cinque governanti di Heimarmene o della Fatalità 
astrale, cioè i pianeti Saturno, Marte, Mercurio, Venere e 
Giove 26 creano una nuova anima dal sudore, dalle lacrime e 
probabilmente anche dall’alito di tutti i loro colleghi celesti. 
Questa materia, contenente parti derivanti da ciascun pianeta 
e da molti altri demoni celestiali che impersonano i concetti 
dell’astrologia, viene inoltre mescolata e stesa fino ad ottene¬ 
re una pasta che viene successivamente tagliata in piccoli pez¬ 
zi simili al pane, che rappresentano le singole anime in attesa 
di essere avvolte nel proprio antimimon pneuma. 

Come Adamo nel mito antropogonico de\V Apocrifo di 
Giovanni, le nuove anime non hanno sufficiente forza per 
reggersi in piedi e perciò non possono animare un corpo; per 
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questa ragione i cinque governanti planetari, insieme ai colle¬ 
ghi del Sole e della Luna, devono soffiare su queste anime per 
trasmettere una scintilla di spirito che penetri all’interno delle 
anime stesse e permetta loro di andare alla ricerca della Luce 
eterna. 27 

Vantimimon ptieuma è attaccato all’anima con i sigilli 
{sphragides) dei governanti. Costringe ( anankazein ) l’anima a 
immergersi nelle passioni {pathe ) e nelle iniquità ( anomiai) e 
la mantiene in suo potere durante tutte le trasmigrazioni (me- 
tabolai) in nuovi corpi. Dopo essere state così preparate, le 
anime vengono trasmesse dai governanti ai 365 ministri ( lei - 
tourgoi ) dei loro eoni. Basandosi sulla struttura dell’anima 
(tupos ) i ministri modellano uno stampo corporeo ( antìtu - 
pos), un recipiente in grado di ricevere ogni singolo «pac¬ 
chetto». 

Un pacchetto, come vedremo fra poco, si compone di di¬ 
verse cose. Inizialmente viene consegnato dai ministri agli ar¬ 
conti di Mezzo che vi inseriscono il suo destino ( moira ), più 
precisamente una cieca predestinazione relativa alle sue azioni 
sulla terra, inclusa l’ora della sua morte. Ogni pacchetto è 
composto da moira, migma o mescolanza di spirito, anima e 
spirito contraffatto. Ogni pacchetto viene diviso in due parti 
e assegnato a un uomo e a una donna: «Assegnano una parte 
all’uomo e un’altra alla donna, nascondendola nel cibo ( tro - 
phé), nell’aria, nell’acqua o in una bevanda». 28 Anche se so¬ 
no lontani l’uno dall’altra, l’uomo e la donna iniziano a cer¬ 
carsi nel mondo ( kosmos ) fino a quando si ritrovano e danno 
origine a un accordo di fondo {symphonia); ovviamente la ri¬ 
cerca del proprio compagno è segretamente predestinata dai 
ministri celesti. Lo spirito contraffatto è così libero di fluire 
nello sperma maschile e da qui nel ventre della donna 
{metro). 

A questo punto i 365 ministri penetrano nell’utero, riuni¬ 
scono le due metà, le nutrono con il sangue della madre per 
40 giorni e nei 30 giorni successivi formano gli arti {mele) del 
futuro bambino. Poi distribuiscono lo spirito contraffatto, 
l’anima, il migma e la moira e infine li rinchiudono in un 
nuovo corpo contrassegnato dai loro sigilli. Il giorno del con- 
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cepimento viene da loro segnato sul palmo sinistro della ma¬ 
no, il giorno del completamento degli arti sul palmo destro, 
mentre le altre date significative vengono impresse sull’estre¬ 
mità del cranio, sulle tempie, sulla nuca, sul cervello e sul 
cuore. Per finire, sulla fronte verrà indicato per quanti anni 
l’anima rimarrà incarnata. Dopo aver concluso l’attività bu¬ 
rocratica, i ministri affidano i loro sigilli agli arconti Vendica¬ 
tori ( erunaioi ) che distribuiscono punizioni ( kolaseis ) e tribo¬ 
lazioni ( kriseis ). A loro volta i Vendicatori li passano ai para- 
lemptai o Esattori, il cui compito consiste nel separare l’ani¬ 
ma dal corpo non appena l’individuo si trova di fronte alla 
morte predestinata in base alla propria moira. 29 

La dottrina dello spirito contraffatto ha influenzato note¬ 
volmente il manicheismo, una religione gnostica radicale fon¬ 
data dal persiano Mani (216-276). L’astrologia manichea è 
una questione complessa trattata finora in modo alquanto 
marginale, ma è pur vero che l’astrologia stessa è un settore 
che richiede una maggior specializzazione. 50 Gli studiosi 
esperti di astrologia ellenistica non sono finora riusciti a co¬ 
gliere il profondo legame esistente fra la polemica anti-astro¬ 
logica dello gnosticismo e la creazione del sistema di classifi¬ 
cazione del manicheismo. 

Due libri piuttosto recenti hanno cercato di gettare luce su 
tale sistema: Le Manichéisme (1981) di Michel Tardieu e The 
Chinese Transformation of Manicheism (1985) di Peter Bry- 
der. L’opera di Tardieu definisce il sistema di classificazione 
pentadico come una delle chiavi formali necessarie per com¬ 
prendere il sistema manicheo. Il fatto che Mani partisse da 
uno schema fondamentale di cinque elementi può aiutarci a 
capire in che modo sono state costruite le successive classifi¬ 
cazioni. Lo splendido libro di Peter Bryder illustra ancora 
meglio le pentadi nelle quattro principali tradizioni dei testi 
manichei: l’Occidente, il Vicino, Medio ed Estremo Oriente, 
che si trovano rispettivamente a Roma e in Nord Africa, a 
Medinet Madi, a Turfàn e a Tun-huang. 

A questo punto vorrei procedere in tre fasi: per prima cosa 
farò riferimento ad alcune ricerche da me condotte sui testi 
gnostici, che mostrano come una delle dottrine fondamentali 
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dello gnosticismo, quella dell’ antimimon pneuma o spirito 
contraffatto, sia derivata dall’astrologia; secondariamente, ri¬ 
manderò ai principali testi manichei che cercano di stabilire 
un’astrologia manichea, contorta, ma comunque riconoscibi¬ 
le; infine, dimostrerò che la classificazione pentadica, su base 
5, fondamentale per il sistema manicheo considerato nella sua 
interezza, non è altro che una versione della dottrina gnostica 
dz\V antimimon pneuma e una variante della polemica gnosti¬ 
ca antiastrologica. 

In questa sede cercherò di dimostrare che il sistema formale 
della classificazione manichea deriva in ultima analisi e pole¬ 
micamente dall’astrologia e si basa sulla dottrina dello spirito 
contraffatto, che rappresenta la versione più antica di quello 
che ho definito lo «spaceshuttle platonico» o «veicolo» del- 
l’anima. 

In numerosi libri e articoli a partire dal 1978, ho analizzato 
le teorie dell’antica e un tempo potente scuola tedesca delle 
religioni (religionsgeschichdiche Schule ), mostrando come 
sfortunatamente non sia molto conforme agli standard dei 
moderni studi, e raccogliendo contemporaneamente prove sui 
viaggi ultraterreni del periodo ellenistico, dell’antichità e del 
Medioevo. 31 I risultati delle mie ricerche verranno qui rias¬ 
sunti in un unico punto: la teoria della corporeità e dell’incor¬ 
poreità dell’anima preesistente vista come passaggio attraver¬ 
so le sette sfere planetarie. Come affermato precedentemente, 
da un punto di vista cronologico il primo a presentare questa 
teoria è stato lo gnostico cristiano Basilide di Alessandria, se¬ 
guito dal figlio (o discepolo) Isidoro. La teoria è stata proba¬ 
bilmente ripresa dal medioplatonico Numenio di Apamea; è 
sicuramente presente nelle parti dz\VApocrifo di Giovanni 
che precedono Adversus haereses di Ireneo e nelle altre dottri¬ 
ne gnostiche riassunte da Ireneo verso il 180 d.C.; diventa poi 
un elemento centrale nel neoplatonismo che inizia con Giam- 
blico; ritorna nei neoplatonici greci Proclo, Ierocle, Dama- 
scio, Simplicio e Prisciano di Atene ed Ermea e Olimpiodoro 
di Alessandria; riveste un ruolo decisivo per il neoplatonico 
latino Macrobio e il suo giovane contemporaneo Servio; ac¬ 
quista un’importanza notevole nell’ermetismo; appare nella 
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versione modificata del manicheismo e permea uno dei più fe¬ 
condi miti gnostici nel trattato Pistis Sophia per poi riappari¬ 
re alla fine in un episodio sporadico della mitologia del bogo- 
milismo. 

Vorrei inoltre sottolineare brevemente le diverse varianti di 
tale teoria: 

1) Probabilmente per il medioplatonismo e sicuramente per 
il successivo neoplatonismo, questa dottrina si limita ad af¬ 
fermare che al momento della sua nascita l’anima discende 
dalla Via Lattea attraverso le sfere dei sette pianeti e da ognu¬ 
no di questi riceve determinate qualità necessarie al nuovo es¬ 
sere per la vita sulla Terra. Le qualità planetarie sono quelle 
comunemente attribuite ai sette pianeti dall’astrologia elleni¬ 
stica. 

2) Nello gnosticismo, partendo da Basilide (che non si av¬ 
vale dell’espressione antimimon pneuma ma del suo equiva¬ 
lente prosartemata o « appendici ») la dottrina è negativa: dai 
sette governanti planetari (arconti) l’anima, durante la sua in¬ 
carnazione, acquisisce i sette vizi che formano il suo spirito 
contraffatto o antimimon pneuma. A questo proposito l’er¬ 
metismo può essere considerato come una semplice variante 
dello gnosticismo. 

3) Con il neoplatonismo ci troviamo di fronte a una versio¬ 
ne positiva dello spirito contraffatto nella dottrina dell’odiè¬ 
rna o veicolo dell’anima, che è vagamente presente nello stes¬ 
so Plotino e consiste nell’unione di elementi platonici, aristo¬ 
telici e astrologici. 

La fonte di questa dottrina è il trattato pseudoermetico Pa- 
naretos che appartiene alla vulgata astrologica ermetica e può 
essere fatto risalire al II secolo a.C. Il trattato è andato per¬ 
duto ma appare riassunto ndYEisagogika di Paolo d'Alessan¬ 
dria (dopo il 378 d.C.) e ulteriormente esposto nel Commento 
su Paolo d’Alessandria scritto nel 475-509 da Eliodoro, un di¬ 
scepolo ateniese di Proclo. Queste due opere sono state pub¬ 
blicate da Boer e Neugebauer rispettivamente nel 1958 e nel 
1962. 32 In breve: il Panaretos si occupa della teoria dei kleroi 
o «sorti» dei diversi pianeti, cioè di quelle qualità che i piane¬ 
ti assegnano a ciascun individuo e che possono essere dedotte 
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dalla lettura dell’oroscopo dopo aver eseguito alcuni calcoli 
matematici piuttosto semplici. La «sorte» governata dal Sole 
pare essere quella di agathos daimon o «angelo buono», 
mentre la Luna regala la «buona fortuna», Giove determina 
il rango e la posizione sociale, Mercurio stabilisce le «necessi¬ 
tà naturali» di ciascuno. Venere governa la vita erotica, Mar¬ 
te infonde il coraggio e lo spirito d’avventura e Saturno tesse 

11 destino ineluttabile o nemesis. 

Passiamo ora alle testimonianze manichee. Mi limiterò a 
sintetizzarne alcune che ritengo interessanti in questo conte¬ 
sto.Il Kephalaion 57 copto Sulla questione di Adamo tratta 
ampiamente i cinque tipi di Capi della Sfera dello Zodiaco, in 
un certo senso i Kronocratores (non nel senso tecnico che 
questo termine ha acquisito in astrologia nel II secolo a.C.), 
collegati alla misurazione del tempo che fa parte dell’astrolo- 
gia. Il Kephalaion 47 Su quattro grandi questioni narra di 
una classe di arconti legati allo Zodiaco. Il Kephalaion 69 Sui 

12 segni dello Zodiaco e le 5 stelle colloca i 12 segni zodiacali 
e i 5 capi degli arconti legati allo Zodiaco, che altro non sono 
se non i 5 pianeti (più avanti scopriremo perché solo 5 invece 
di 7), sotto la supervisione di un apaitetes, dove il termine è 
sinonimo di paralemptes , usato nel trattato gnostico Pistis 
Sophia, profondamente influenzato dal manicheismo. 

I 5 arconti sono i governanti oscuri dei 5 elementi: Giove 
governa il Fumo, Venere il Fuoco (in senso ironico dal mo¬ 
mento che nell’astrologia tradizionale Venere è alquanto ac¬ 
quosa), Marte il Vento, Mercurio l’Acqua e Saturno l’Oscuri¬ 
tà. A questo elenco è necessario aggiungere altri due elementi 
che non sono il Sole e la Luna - i contenitori benevoli che 
raccolgono la luce - ma più probabilmente le costellazioni 
Caput e Cauda Draconis, chiamate genericamente Katabiba- 
zontes. 

I 5 arconti sono i governanti dei 12 segni zodiacali in base a 
un ordine stabilito ancora una volta dallo stesso Mani. Il Fu¬ 
mo governa su Gemelli e Sagittario, il Fuoco su Ariete e Leo¬ 
ne, il Vento su Toro, Aquario e Bilancia, l’Acqua su Cancro, 
Vergine e Pesci e l’Oscurità su Capricorno e Scorpione. Il So- 
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le e la Luna, come precedentemente affermato, sono total¬ 
mente benefici. 

Dopo aver scoperto a che cosa si riferiscono le cifre 12 e 5, 
possiamo passare all’analisi della genesi manichea. Un popo¬ 
lare mito manicheo, nelle versioni riportate da Agostino e dal 
suo discepolo Evodio, afferma che le Dodici Virtù sono ap¬ 
parse nella volta celeste per infondere il desiderio negli arcon¬ 
ti. Raggiunto tale scopo, gli arconti maschi diventano freneti¬ 
ci e iniziano a urlare e ad agitarsi fino a quando il loro sudore 
si riversa copiosamente sulla Terra: ecco spiegati la pioggia e i 
temporali. Evodio aggiunge inoltre che questo stato di eccita¬ 
zione sessuale si conclude con un’eiaculazione per genitalia. 
Lo sperma (o anima) degli arconti contiene la luce, successi¬ 
vamente raccolta dal tertius legatus («terzo messaggero»), in¬ 
viato del Padre Supremo, che la separa dall’Oscurità e lascia 
cadere la sostanza residua sulla Terra. Qui la sostanza viene 
ulteriormente divisa in due parti: la prima cade sulla Terra e 
genera i 5 Alberi, antenati delle piante mentre la seconda fini¬ 
sce in mare e dà origine a un mostro, l’incarnazione terrena 
del Re delle Tenebre. Ci troviamo di fronte alla trasformazio¬ 
ne della dottrina gnostica: i 5 Alberi sono semplicemente Yan- 
timimon pneuma (definito dai testi gnostici come l’Albero 
deU’Iniquità) e cioè le influenze negative dei 5 pianeti del ma¬ 
le, dei 12 segni malvagi dello Zodiaco e dall’esercito degli ar¬ 
conti celesti. Essendo la quintessenza della peggior vita vege¬ 
tale e animale, gli esseri umani sono anche la quintessenza 
dello spirito contraffatto. 

Conclusione: come già sappiamo, il numero 5 costituisce la 
base costante della classificazione manichea: abbiamo 5 Albe¬ 
ri, 5 Arconti, 5 Elementi, 5 Pianeti ecc. Si tratta dell’espres¬ 
sione sistematica di ciò che gli gnostici definiscono antimi- 
mon pneuma , e cioè gli aspetti negativi derivati dai pianeti. 
Ecco che allora i 5 Pianeti diventano il punto focale del siste¬ 
ma manicheo e impongono il loro numero in altre sfere della 
realtà che normalmente non vengono classificate in base allo 
schema pentadico, come nel caso dei 4 elementi (che, ovvia¬ 
mente, diventano 5 nel manicheismo). 

Il numero 5 rappresenta inizialmente il numero dell’Oscuri- 
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tà e dei malvagi governanti planetari, per poi passare a sim¬ 
boleggiare il mondo della Luce che viene visto come un typos 
del quale l’Oscurità è Yantitypos o impronta. 

Se nel sistema manicheo la Luce e l’Oscurità erano eterni, è 
possibile affermare con la massima certezza che nella mente 
di Mani l’Oscurità è sicuramente antecedente. 

Esiste anche una continuazione del mito manicheo ed è an¬ 
cora più repellente dell’originale. 34 

Verso il 1050, il monaco Eutimio della Nostra Venerabile 
Signora (Theotoku tes Peribleptou) introdusse a Costantino¬ 
poli il seguente mito del bogomilismo bizantino: il governante 
di questo Mondo fabbrica il corpo fisico di Adamo e decide 
di regalargli l’anima, ma non appena quest’ultima entra at¬ 
traverso la bocca, fuoriesce dall’orifizio opposto e viceversa. 
II corpo di Adamo rimane privo di anima per 300 anni, fino a 
quando il governante ha la brillante idea di mangiare animali 
particolarmente sudici quali serpenti, scorpioni, cani, gatti, 
rane ecc. per poi sputare questa orrenda poltiglia sull’anima. 
In questo modo, dopo aver bloccato l’ano di Adamo, il go¬ 
vernante gli soffia in bocca l’anima che, avvolta in questa so¬ 
stanza disgustosa, si stabilizza finalmente nel corpo. 

È facile rimanere meravigliati di fronte alla crudezza di 
questo mito ma è anche possibile riconoscere in esso una ver¬ 
sione distorta dell’antica dottrina gnostico-manichea dell’o/i- 
timimon pneuma. Si tratta in questo caso di una versione po¬ 
polare e negativa del veicolo dell’anima o óchéma neoplatoni¬ 
co, puramente intellettuale, e in ultima analisi del proton Or¬ 
ganon aristotelico, il corpo astrale che avvolge l’anima prima 
che questa venga introdotta nel corpo. 

Il veicolo dell’anima 

Nella tarda antichità, l’ascesa dell’anima in Paradiso, sia in 
seguito alla morte sia come risultato di una certa iniziazione, 
di un favore particolare o di un incidente, era una credenza 
ampiamente diffusa, proprio come oggi sappiamo che basta 
salire su un aereo per librarci nel cielo, anche se noi possiamo 
basarci su prove tangibili. 
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I due precedenti capitoli di questo libro, che si occupano ri¬ 
spettivamente dei viaggi ultraterreni greco-romani ed ebraici, 
intendevano dare un’idea generale dell’insieme. A questo 
punto ritengo necessario aggiungere qualche altra testimo¬ 
nianza, che verrà comunque analizzata in modo più appro¬ 
fondito in altra sede. 35 

Innanzitutto, tutti i misteri della tarda antichità promette¬ 
vano agli iniziati una sorta di immortalità celeste dopo la 
morte, una dottrina che può apparire singolare da un punto 
di vista storico se pensiamo che alcune delle divinità di tali 
misteri, come Cibele e Persefone, erano per tradizione dee de¬ 
gl’inferi. In questo caso vengono trasferite in un altro punto 
del paradiso, con la funzione di ospiti celesti. 

Nella tarda antichità proliferavano i culti misterici, presu¬ 
mibilmente di origine mediorientale, ma che in realtà rappre¬ 
sentavano un miscuglio romano di amore per l’esotismo e l’e¬ 
soterismo, platonismo e astrologia. Il culto misterico, come 
gli antichi misteri eleusini praticati dagli ateniesi, è un’istitu¬ 
zione che impartisce iniziazioni segrete. Le indiscrezioni sono 
sempre state parziali ed è per questo che non possediamo in¬ 
formazioni attendibili in merito al fine ultimo di tali misteri. 
Ciononostante, disponiamo di alcuni accenni relativi al viag¬ 
gio ultraterreno del candidato o dell’iniziato. 

II culto misterico della dea egizia Iside è uno di questi casi. 
Nelle sue Metamorfosi o L ’asino d’oro, lo scrittore latino di 
origine africana, Apuleio, descrisse in termini enigmatici, sep¬ 
pur vivaci, l’iniziazione di Lucio al culto di Iside: «Ho supe¬ 
rato il muro della morte e varcando la soglia di Proserpina 
sono ritornato, trasportato attraverso gli elementi; nel mezzo 
della notte ho visto il sole scintillante di luce; mi sono presen¬ 
tato davanti agli dei inferiori e superiori e li ho adorati da vi¬ 
cino». 36 Finora gli studiosi non sono riusciti a risolvere le dif¬ 
ficoltà già evidenziate nel 1900 in un trattato (in latino) del¬ 
l’olandese K.H.E. De Jong, secondo il quale è impossibile 
comprendere il significato di questo brano. In breve, sono 
state formulate tre ipotesi: all’iniziato è stato effettivamente 
mostrato un paesaggio soprannaturale, con l’ausilio di costo¬ 
se attrezzature, come nel caso di altri culti misterici; l’iniziato 
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è stato reso invulnerabile grazie a un processo di suggestione 
in seguito all’esposizione agli elementi (ipotesi meno plausibi¬ 
le); o ancora, all’iniziato è stato offerto un viaggio ultraterre¬ 
no come esperienza visionaria e il passaggio attraverso gli ele¬ 
menti sta a significare semplicemente l’attraversamento della 
zona sublunare prima di raggiungere la lunare Persefone. Al¬ 
cuni studiosi hanno addirittura ricercato un modello egizio 
per questo viaggio ultraterreno, ma finora i loro sforzi non 
sono risultati molto convincenti. 

Ancora più enigmatico appare un brano tratto dal Discorso 
Veridico del platonico pagano Celso (seconda metà del II se¬ 
colo d.C.), conservato dal platonico cristiano Origene di 
Alessandria. Questo brano si riferisce ai misteri di Mitra, un 
dio romano che di persiano ha soltanto il nome: 

Platone insegna che per discendere dal cielo alla Terra e per ascendere dalla 
Terra al cielo, le anime passano attraverso i pianeti. I Persiani rappresenta¬ 
vano lo stesso concetto mediante i misteri di Mitra. Possiedono infatti un 
simbolo che raffigura i due movimenti che avvengono nel cielo: il movi¬ 
mento delle stelle fisse e quello dei pianeti e quello che caratterizza il viag¬ 
gio dell’anima attraverso i corpi celesti. Quest’ultimo appare simboleggiato 
da un’alta scala con sette porte (heptapylos) e un’ottava al di sopra degli al¬ 
tri. La prima porta è di piombo, la seconda di stagno, la terza di rame, la 
quarta di ferro, la quinta di una lega di metalli, la sesta d’argento e la setti¬ 
ma d’oro. La prima è stata attribuita a Saturno, in quanto il piombo sim¬ 
boleggia la lentezza del pianeta; la seconda a Venere, che ricorda la mallea¬ 
bilità dello stagno; la terza, di rame, è forte e tenace e si riferisce ovviamen¬ 
te a Giove; la quarta è stata attribuita a Mercurio, che gli esseri umani con¬ 
siderano un lavoratore duro e instancabile, come il ferro; la quinta a Mar¬ 
te, essendo composto da metalli diversi e risultando quindi imprevedibile; 
la sesta alla Luna, dello stesso colore dell’argento e la settima al Sole, i cui 
raggi ricordano il colore dell’oro. Questa disposizione dei pianeti non è ca¬ 
suale ma obbedisce a relazioni musicali . 57 

A causa delle molteplici difficoltà presenti in questo brano, 
è necessario fare riferimento ai nostri commenti precedenti 58 
anche se è il caso di sottolinearne una in questa sede: il fatto 
che le «porte» planetarie siano elencate in ordine inverso ri¬ 
spetto ai giorni della settimana (la settimana planetaria è ap¬ 
parsa nel I secolo d.C. ed era diffusa all’epoca di Celso) sen¬ 
za nessuna corrispondenza con l’ordine dei pianeti nell’uni- 
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verso. Questo tuttavia potrebbe giustificare l’allusione di Cel¬ 
so alle «relazioni musicali», dal momento che l’ordine dei 
pianeti che dovrebbero governare i sette giorni della settima¬ 
na può essere ottenuto partendo dall’ordine dei pianeti nell’u¬ 
niverso attraverso due operazioni, una delle quali è collegata 
alla musica celestiale pitagorica. Di conseguenza, o è sbaglia¬ 
ta l’affermazione di Celso secondo cui la scala mitraica si ri¬ 
ferisce all’ascesa dell’anima attraverso le sfere planetarie, op¬ 
pure è errata la descrizione da lui fornita. Appare comunque 
più probabile l’ipotesi di un’errata interpretazione o attribu¬ 
zione della scala. Ultimamente, gli studiosi hanno cercato di 
giustificare il valore della scala basandosi su una dottrina ira¬ 
nica peraltro sconosciuta, ma tali teorie non hanno ricevuto 
grande consenso. 

Occorre aggiungere, inoltre, che l’ordine planetario della 
scala non si accorda neppure con un’altra dottrina mitraica: 
l’attribuzione delle dominazioni planetarie ( tutelae ) ai sette 
gradi dell’iniziazione. 39 La serie di corrispondenze è infatti la 
seguente: 1 Mercurio, Korax; 2 Venere, Nymphus; 3 Marte, 
Miles; 4 Giove, Leo; 5 Luna, Perses; 6 Sole, Heliodromus; 7 
Saturno, Pater. 

Sebbene Saturno, il pianeta più lontano dalla Terra, domi¬ 
ni in questo caso la forma più alta di iniziazione e sia quindi 
investito di una dignità senza pari, gli altri pianeti non sono 
disposti secondo un ordine già conosciuto e l’acuta osserva¬ 
zione di Jacques Flamant secondo cui ci troveremmo di fron¬ 
te a una serie egizia divisa in due e allineata in modo bizzarro 
non risolve di certo i nostri problemi. 40 

Per concludere questa parte della nostra storia, non siamo 
neppure sicuri che gli iniziati dei misteri di Mitra abbiano 
davvero finto in qualche modo un viaggio interplanetario, 
sebbene tale ipotesi possa essere plausibile. 

Fra i papiri magici esiste un documento, chiamato erronea¬ 
mente «la Liturgia di Mitra» (naturalmente non ha nulla a 
che vedere con i misteri di Mitra), che descrive il viaggio ul¬ 
traterreno dell’iniziato (dopo la morte) oltre il polo celeste e 
oltre le sfere delle stelle fisse, fino a raggiungere il Trono del 
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Dio Supremo che mette in moto le stelle dell’Orsa Mag¬ 
giore. 4 * 

Ancora più interessanti appaiono le testimonianze relative 
agli Oracoli Caldaici del II secolo, di Giuliano il Caldeo e 
Giuliano il Teurgo. In due brani viene suggerito all’anima di 
non abbassare lo sguardo verso il precipizio (probabilmente 
la Terra) per evitare di essere attratta «lontano dalla soglia 
(bathmidos) delle sette strade ( heptaporos )». 42 Il platonico bi¬ 
zantino dell’XI secolo, Michele Psello ha così spiegato questo 
brano enigmatico: « La soglia con le sette strade rappresenta 
le sfere planetarie. Così, quando l’anima si inclina verso il 
basso ( neusasa goun anothen), in direzione della Terra, viene 
trasportata sulla Terra attraverso le sette sfere». 41 Hans Lewy 
nutre qualche dubbio sull’interpretazione di Psello perché in 
un altro punto degli Oracoli Caldaici la discesa dell’anima 
non avviene passando fra le sfere planetarie, ma attraverso 
quattro zone: l’etere, il Sole, la Luna e l’aria. L’ascesa avve¬ 
niva secondo un ordine inverso e si trattava di un processo ri¬ 
tuale che si svolgeva nel corso della vita dell’iniziato e non 
dopo la sua morte. La conoscenza delle parole d’ordine da ri¬ 
ferire ai guardiani celesti era importante quanto l’aiuto del 
Sole, i cui raggi permettevano all’iniziato di salire al cielo. 44 

Dopo un breve esame di queste testimonianze, non sor¬ 
prende certo scoprire che il neoplatonismo, con a capo Ploti¬ 
no (205-270), avrebbe cercato di perfezionare la dottrina del¬ 
l’ascesa e della discesa dell’anima, rendendola il più possibile 
«scientifica». Tale risultato è stato raggiunto grazie all’ado¬ 
zione di una teoria già presente all’inizio del III secolo d.C. 
nell’ambito medico. 

Aristotele, partendo probabilmente da un suggerimento di 
Platone (Leggi, 898c), inventò un involucro per l’anima com¬ 
posto di fuoco astrale, che avrebbe permesso all’anima di en¬ 
trare nel corpo ( Sulla generazione degli animali, 736b). Gale¬ 
no, la massima autorità in ambito medico all’inizio del III se¬ 
colo, ammise l’esistenza di questo «spirito simile alla luce e 
all’etere» e anche il termine «veicolo» ( óchèma ), utilizzato 
per questo involucro esterno dell’anima, venne inventato nel 
II secolo d.C. 45 Plotino era a conoscenza della dottrina del 
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corpo impercettibile ( leptoteron soma), ma né lui né il suo di¬ 
scepolo Porfirio avevano ancora adottato il termine «veico¬ 
lo» per descriverlo. Viene designato in questo modo solo con 
Giamblico, dai tardi neoplatonici quali gli ateniesi Proclo, 
Damascio, Simplicio e Prisciano e gli alessandrini Ermeia e 
Olimpiodoro. In Elementi di Teologia Proclo (fine V secolo 
d.C.) ha definito Finterà dottrina nel seguente modo, alquan¬ 
to sintetico: 

Il veicolo di ogni singola anima discende accumulando vesti (chitones) sem¬ 
pre più materiali e ascende in compagnia dell’anima mediante l’abbandono 
di tutto ciò che è materiale fino a recuperare la propria forma, per analogia 
con l’anima che si serve di lui: l’anima discende infatti grazie all’acquisizio¬ 
ne dei principi irrazionali della vita e ascende sbarazzandosi di tutte le fa¬ 
coltà che governano il processo temporale che l’ha investita in occasione 
della sua discesa per poi ritrovarsi libera e priva di tali facoltà . 46 

In seguito lo spaceshuttle platonico, inteso come mezzo per 
trasportare l’anima dalla sua dimora celeste alla Terra e poi 
ancora alle sue origini, venne continuamente perfezionato. 
Partito con Gastrologia ellenistica, venne adottato dai ribelli 
gnostici e raggiunse l’apice con il tardo neoplatonismo. Gra¬ 
zie a Macrobio, che scrisse in latino, non venne mai comple¬ 
tamente dimenticato, neppure nel periodo del primo medioe¬ 
vo cristiano ed esercitò un’enorme influenza nel Rinascimen¬ 
to italiano. 

La visione del mondo nella prima Europa moderna 

Formato da spirito (pneuma ) o fuoco stellare, secondo la 
definizione di Aristotele, il «primo strumento» (proton Orga¬ 
non) era ciò di cui l’anima disponeva per comunicare con il 
mondo sensoriale. Per questa sua funzione, era collocato nel 
cuore, era chiamato «senso comune» o «interno» e aveva il 
compito di raccogliere i vari messaggi provenienti dagli orga¬ 
ni sensoriali periferici. Raggiunto il cuore, i messaggi veniva¬ 
no trasformati in un linguaggio accessibile all’intelletto pre¬ 
sente nell’anima, sotto forma di immagini, phantasmata. La 
dottrina secondo la quale l’anima «non può comprendere 
senza l’ausilio delle immagini» ( aneu phantasmatos), si è ri- 
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velata alquanto convincente fino al XVII secolo, quando 
Tommaso d’Aquino, nella sua Summa Theologica, la sinte¬ 
tizzò nel modo seguente: « L’anima non possiede la capacità 
di comprendere se non vi è una trasformazione (dei messaggi 
sensoriali) in immagini (phantasmata)», 47 
Il concetto di «sintetizzatore» delle percezioni, posto ora 
nel cuore, ora nel cervello, rimase di vitale importanza nello 
stoicismo e nelle scuole dell’antica medicina. I medici non 
credevano all’esistenza di un’anima incorporea, a differenza 
dei filosofi aristotelici che decisero di trasformare questo 
«sintetizzatore» in un organo doppio, in grado di tradurre le 
percezioni esterne in immagini, ma svolgendo un’azione simi¬ 
le relativamente al mondo extrasensoriale che diventava per¬ 
ciò conoscibile. La teoria secondo cui il «veicolo dell’anima» 
sarebbe l’organo della medianità è antico almeno quanto il 
neoplatonico Giamblico. Venne perfezionata poi dal platoni¬ 
co Sinesio di Cirene (alla fine del IV secolo) nel suo trattato 
Sui sogni , dove celebra il «senso interno» in questi termini: 
«Non so se questo senso non sia più santo degli altri, dal mo¬ 
mento che è grazie a lui che possiamo comunicare con gli dei 
per mezzo della vista, della conversazione o in altro modo. E 
non dovrebbe stupirci il fatto che molti individui considerino 
i sogni come il loro più grande tesoro. Può infatti accadere, 
per esempio, che un individuo dorma tranquillamente e du¬ 
rante il sonno si ritrovi a parlare con le Muse, ascoltando ciò 
che hanno da dire, per poi risvegliarsi e scoprire di essere di¬ 
ventato un grande poeta». 48 

Marsilio Ficino (1433-99), il più influente filosofo del Rina¬ 
scimento, le cui dottrine sono state messe in versi dai poeti 
francesi della Plèiade e dai poeti elisabettiani inglesi, fondava 
le sue teorie di magia sulle opinioni di Sinesio. Ficino crede 
fermamente nello «spaceshuttle platonico» e descrive il pro¬ 
cesso d’incarnazione e disincarnazione dell’anima dal corpo 
come segue: 

Le anime discendono nei corpi dalla Via Lattea attraverso la costellazione 
del Cancro, avvolgendosi in un velo luminoso e celestiale che viene indossa¬ 
to per entrare nei corpi terreni. Infatti la natura esige che r anima assoluta- 
mente pura si unisca al corpo impuro solo per mezzo di un veicolo puro 
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che, essendo meno puro deiranima e più puro del corpo, viene considerato 
dai platonici come il mezzo più adatto per unire Panima al corpo terreno. È 
grazie a questa discesa che le anime e i corpi dei pianeti confermano e raf¬ 
forzano, rispettivamente nelle nostre anime e nei nostri corpi, i sette doni 
originali a noi offerti da Dio. La stessa funzione viene svolta dalle sette ca¬ 
tegorie di demoni, che fungono da intermediari fra gli dei celesti e gli esseri 
umani. Il dono della contemplazione viene rafforzato da Saturno per mez¬ 
zo dei demoni saturniani. Il potere del governo e delPimpero è rafforzato 
da Giove attraverso il ministro dei demoni gioviani e, analogamente, Marte 
favorisce il coraggio dell’anima per mezzo dei marziani. Il Sole, con l’aiuto 
dei demoni solari, incoraggia la chiarezza dei sensi e delle opinioni necessa¬ 
ria per rendere possibile la divinazione, mentre Venere, grazie ai suoi demo¬ 
ni, stimola l’amore. Mercurio e i mercuriani risvegliano la facoltà d’inter¬ 
pretazione e di espressione. Infine la Luna, attraverso i demoni lunari, fa¬ 
vorisce la procreazione . 49 

Questo brano è tratto da Macrobio, come il lettore potrà 
facilmente verificare, anche se Ficino è intervenuto con alcu¬ 
ne modifiche (ad esempio introducendo i «demoni planetari» 
derivati dalla magia popolare). 

Anche se questa dottrina è apparsa sospetta agli occhi della 
chiesa cattolica (in effetti Ficino l’ha sempre presentata come 
«fiaba platonica»), o forse proprio per questo, è diventata 
estremamente influente per l’Accademia Platonica di Firenze 
e, alla fine del XVI secolo, era ormai diffusa in tutta Europa. 
Comunque, nel periodo seguente alla Riforma, l’Europa si 
mostrò poco propensa ad accettarla a livello scientifico. Tale 
dottrina rimase a lungo nei circoli letterari ed esoterici ed è 
ancora presente nell’occultismo e nella teosofia del XIX seco¬ 
lo dopo aver compiuto duemila anni di vita nella storia della 
cultura occidentale. 
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Il culmine dei viaggi ultraterreni 
Da Maometto a Dante 


I viaggi ultraterreni paleocristiani 

Paolo fu uno dei più famosi estatici del Medioevo cristia¬ 
no. La sua apocalisse, composta originariamente in greco nel 
III secolo d.C., venne tradotta (e ampliata) in molte lingue 
vernacole: francese, provenzale, inglese, gallese, tedesco, da¬ 
nese, bulgaro, serbo e rumeno. Grazie alle copie e alle varian¬ 
ti, sopravvivono ancora almeno due traduzioni dal latino an¬ 
tico. 1 

La struttura narrativa presenta il racconto della visione di 
Paolo come scritto da lui stesso, nascosto in una scatola insie¬ 
me alle scarpe apostoliche e sotterrato sotto le fondamenta 
della sua casa di Tarso. Un angelo avrebbe rivelato la presen¬ 
za della reliquia a un «uomo retto» che viveva nella casa. Il 
modello di «scoperta» dei libri apocrifi cristiani in alcuni casi 
sembra essere molto vicino alla «scoperta» (decisamente più 
tarda) del gter-mas tibetano o «tesoro nascosto». 

Nell’ Apocalisse, Dio scelse Paolo come portavoce per ri¬ 
cordare agli uomini la loro condizione di esseri che vivevano 
nel peccato. Ogni elemento, il Sole, la Luna, il mare, è testi¬ 
mone dell’iniquità umana. Un angelo schiude a Paolo la terri¬ 
ficante visione dell’Inferno infinito. Lo accompagna quindi 
nel primo cielo, dove incontrano il male e gli spaventosi ange¬ 
li malvagi responsabili del male dell’umanità e delle torture 
degl’inferi: «Esisteva la Negligenza, che inganna e attrae il 
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cuore umano verso se stessa, lo spirito della Calunnia, lo spi¬ 
rito della Fornicazione, lo spirito dell’Ira, lo spirito dell’Inso¬ 
lenza, oltre ai princìpi della Perfidia». Tali esseri celestiali 
hanno un aspetto orribile, con «denti sporgenti dalla bocca, e 
... occhi simili alla stella del mattino d’oriente», sono carichi 
di elettricità che fa scaturire scintille dai capelli e dalla 
bocca. 2 

Come molte altre apocalissi, L’Apocalisse di Paolo viene 
considerata un Libro dei Morti cristiano relativamente poco 
sofisticato. Il suo fine non è quello di svelare il carattere illu¬ 
sorio dello «stato intermedio», ma, al contrario, di creare 
l’illusione della ricompensa postuma per le azioni compiute 
durante la vita. Quando l’anima del defunto attraversa la re¬ 
gione inferiore dei cieli, gli angeli del male controllano se reca 
tracce del vizio che ogni individuo porta con sé e rappresenta. 
Se l’anima è pura attraversa tale cielo indenne, viene ricevuta 
dagli angeli del bene e infine accompagnata dal proprio ange¬ 
lo custode alla presenza del Signore. Ma quando un’anima vi¬ 
ziosa viene intercettata dall’angelo del male, l’angelo custode 
non può intervenire. Un angelo-giudice la consegna allora al 
Principe delle Tenebre affinché sconti il castigo eterno. Tutto 
ciò non sarebbe accaduto se quell’anima si fosse pentita alme¬ 
no un anno prima della morte. 

La guida celeste conduce Paolo al terzo cielo, nella dimora 
del Giusto, dove incontra Enoch ed Elia. Giunge poi nella 
Nuova Gerusalemme, dove osserva il re David suonare l’arpa 
e cantare l’Alleluia. Segue una dettagliata visita nel Grande 
Inferno Occidentale oltre il Grande Oceano che circonda il 
mondo. Infine, a Paolo viene mostrato il Paradiso, dove vie¬ 
ne accolto dalla Vergine Maria. 

Il numero degli episodi e l’ordine secondo il quale vengono 
presentati differiscono leggermente nella versione latina più 
comune de\V Apocalisse. Conosciuta in tutto il mondo, VApo¬ 
calisse di Paolo è stata oggetto di numerose imitazioni. Una 
delle più interessanti è stata composta da una mistica, la be¬ 
ghina Matilde di Magdeburgo (ca. 1207-1282), che compie 
viaggi nei cieli in diverse occasioni. Nel Paradiso terrestre in¬ 
contra Enoch ed Elia, nel primo cielo trova un altro Paradi- 
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so, nel secondo cielo scopre l’edificio a più piani dove dimo¬ 
rano gli angeli, e nel terzo cielo trova il palazzo e il trono di 
Dio oltre alla camera nuziale di Cristo, dove quest’ultimo, in 
intima unione, riceve le anime delle vergini. La stessa Matilde 
viene ricevuta con un tenero bacio che la eleva al di sopra dei 
dieci ordini di angeli. Un’altra volta scivola nel «letto dell’a¬ 
more» e Cristo le strappa «gli abiti della paura e della vergo¬ 
gna e la virtù esteriore». 5 

Insieme a\V Ascensione di Isaia (vedi sopra, capitolo IX), 
P Apocalisse di Paolo rappresenta la più importante delle rive¬ 
lazioni celesti con viaggio ultraterreno della prima era cristia¬ 
na. È comunque soltanto uno dei circa venti «giri dell’Infer¬ 
no» ebraici e cristiani, analizzati da Martha Himmelfarb 4 in 
uno stupendo libro. Bisogna inoltre ricordare che molti di 
questi «giri», come VApocalisse di Pietro, non si basano su 
un viaggio ultraterreno. Il Paradiso cristiano, nei primi seco¬ 
li, oscillò tra due diverse concezioni: una rappresentata dal¬ 
l’autore della fine del II secolo Ireneo, vescovo di Lione in 
Gallia, che concepisce il Paradiso come una sorta di «mondo 
materiale glorificato», molto simile alla visione marxista di 
un Paradiso tecnologico, dalla quale si differenzia per l’estre¬ 
ma longevità e fertilità degli esseri umani. La seconda conce¬ 
zione, che prevarrà con Agostino d’Ippona (354-430), presen¬ 
ta il Paradiso come un regno platonico spiritualizzato, «libe¬ 
ro da ogni interazione umana e relazione familiare», più tardi 
modificato in un «Paradiso semispirituale» nel quale i santi 
avrebbero avuto rapporti sociali e dove sarebbe stata persino 
accettata l’ammirazione, priva di qualsiasi concupiscenza, 
della bellezza di un corpo femminile. 5 

L’Alto medioevo 

Nel 594 il papa Gregorio I, conosciuto come Gregorio Ma¬ 
gno (590-604), scrisse un testo che riveste ancora oggi grande 
interesse per la conoscenza dell’Alto medioevo, intitolato 
Dialogi de vita et miraculis patrum Italicorum (Dialoghi sulla 
vita e i miracoli dei padri italiani). 6 Fra le molte curiosità in¬ 
serite nel testo, troviamo tre casi di esperienza di morte appa- 
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rente, che l’autore utilizza per provare che non tutte le perso¬ 
ne alle quali è apparso l’Aldilà prendono seriamente in consi¬ 
derazione la minaccia dell’Inferno, si pentono e migliorano il 
loro destino postumo. Vengono intrecciate due esperienze di 
morte apparente: si dice che un soldato innominato, in punto 
di morte, sia stato testimone, grazie a una visione, del triste 
destino di un certo Stefano, che tre anni prima aveva avuto a 
sua volta visione dell’Inferno, ma non si era pentito. Il solda¬ 
to racconta di aver visto nell’Inferno un ponte su un «fiume 
fumante... che emetteva un odore terribile e insopportabile». 
Il ponte portava a «meravigliosi prati verdi colmi di fiori stu¬ 
pendi» che emettevano «un effluvio così delicato che il fra¬ 
grante profumo donava un immenso piacere a chi si soffer¬ 
mava e passeggiava in quel luogo». Come nell’iraniano Libro 
di Arda Viràz , scritto più tardi (vedi sopra, capitolo VII), la 
principale opposizione tra il Bene e il Male, tra il Paradiso e 
l’Inferno, è fortemente olfattiva, essendo ripresa nell’opposi¬ 
zione sensitiva tra fragrante e ripugnante. L’immagine del 
ponte è interessante poiché, come quello della visione medio¬ 
persiana di Viràz, si allarga per lasciar passare i Giusti e si re¬ 
stringe per scagliare i malvagi nel fiume infernale: «Se uno 
dei malvagi cercava di attraversarlo, cadeva nel fiume buio e 
fetido. Ma coloro che erano giusti e puri dal peccato, lo attra¬ 
versavano senza pericolo raggiungendo quei luoghi piacevoli 
e meravigliosi». 7 Il soldato visionario vede l’anima di Stefano 
che si avventura sul ponte: «Stava per incamminarsi quando 
gli scivolò il piede e si ritrovò con il corpo sospeso in aria. 
Improvvisamente, sorsero dalle acque orribili creature che Io 
tirarono per le gambe», mentre anche gli angeli del bene lot¬ 
tavano per quell’anima spregevole. 8 Il tema del «ponte stret¬ 
to» nella letteratura dell’Alto medioevo appare prima del 
577. Lo si trova nella visita dell’Inferno dell’abate Sunniulfo 
di Randan (Puy-de-Dòme, Francia), come descritto dallo sto¬ 
rico Gregorio di Tours nella sua Storia dei Franchi . 9 

Se le visioni sopra descritte mostrano resistenza di una re¬ 
lazione tra l’escatologia ebraico-cristiana e quella iranica, è 
tuttavia difficile, se non impossibile, stabilire quale delle due 
sia la più antica (tutto dipende dalla datazione di un partico- 
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lare tema nel Libro di Arda Viràz, cioè il tema del «ponte 
stretto»). 10 Un’altra visione dell’Alto medioevo mostra che 
durante quei tempi di relativo isolamento, la memoria dell’e¬ 
scatologia platonica perdura ancora. Sicuramente, la visione 
di Fursa l’Irlandese riportata dallo storico ecclesiastico Beda 
il Venerabile (672-735) e datata intorno al 633 d.C., si basa 
non solo sulla Apocalisse di Paolo, conosciuta in tutto il 
mondo, ma anche sull’inaccessibile (per Beda) storia di Ti- 
marco di Cheronea nel dialogo di Plutarco Sul Demone di 
Socrate. Fursa ebbe due esperienze extracorporee. Durante la 
seconda, l’angelo che lo trasportava verso il cielo gli mostrò il 
mondo sottostante, che «sembrava una valle buia e oscura». 
Il testo continua: «NelParia vide inoltre quattro fuochi, non 
distanti l’uno dall’altro. Chiese spiegazione agli angeli e que¬ 
sti gli dissero che erano i fuochi che avrebbero infiammato e 
consumato il mondo... Le fiamme aumentarono di volume, 
poi s’incontrarono e si unirono divenendo un’unica immensa 
fiamma». L’angelo spiegò che quello era il fuoco del Purga¬ 
torio celeste che «giudica ogni uomo secondo i meriti delle 
proprie fatiche». 11 L’episodio qui riportato è troppo partico¬ 
lare per essere considerato come una coincidenza fortuita. 
L’apocalisse di Plutarco deve essere sopravvissuta in qualche 
modo nell’Inghilterra del VII secolo. 

Alcuni dettagli aiutano a considerare la storia di Fursa co¬ 
me autentica. Un demone gli getta il corpo infiammato di un 
dannato (con il pretesto che Fursa non ha rifiutato un suo do¬ 
no), e Fursa si ustiona gravemente. Tornato in vita, non sop¬ 
porta più alcun indumento pesante e suda persino durante un 
rigido inverno. 

Un’altra visione riportata da Beda contiene nuovamente un 
episodio dell’apocalisse di Timarco: l’esperienza di morte ap¬ 
parente, che presumibilmente avvenne nel 696, 12 di un certo 
Drythelm di Cunningham nel Northumberland. Come un al¬ 
tro personaggio di Plutarco, Tespesio di Soli, Drythelm co¬ 
minciò a condurre una vita da santo in seguito a una visione 
che ebbe mentre la famiglia lo pensava morto. Tornato in vi¬ 
ta, sistemò il futuro economico della moglie e dei figli, distri¬ 
buì ai poveri un terzo delle sue ricchezze ed entrò come mo- 
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naco nel monastero di Melrose sul fiume Tweed, dove visse in 
assoluto silenzio. Secondo il modello abituale, Drythelm ven¬ 
ne portato in Paradiso da una guida angelica, Vangelus inter- 
pres , che per prima cosa gli mostrò il Limbo nel quale le ani¬ 
me, non così malvagie da venir mandate aH’Inferno, veniva¬ 
no purificate da un alternarsi di caldo e freddo, e quindi lo 
accompagnò in un luogo dove regnava l’oscurità. 

Mentre attraversavamo le ombre della notte, improvvisamente apparvero 
davanti a noi globi di fiamme nere che s’innalzavano da un abisso per poi 
ripiombarvi dentro. Giunti in quel luogo, la mia guida scomparve lascian¬ 
domi solo in mezzo aU'oscurità e davanti a quell’orribile visione, mentre i 
globi di fuoco s’innalzavano per poi inabissarsi nel baratro ininterrotta¬ 
mente. Mentre quelle sfere salivano, notai che le fiamme erano colme di 
anime umane, che a volte venivano gettate in alto come scintille che si libra¬ 
vano in aria prima di ripiombare nelle profondità sottostanti . 13 

Ripiombando, le anime sprofondavano nel fetido abisso. 
Similmente, il Timarco di Plutarco vede le anime nel fiume 
celeste di fuoco salire e scendere sotto forma di globi lucenti; 
alcune riescono a raggiungere la superficie della Luna, altre 
ricadono nei cicli della rinascita. 14 A Drythelm vennero inol¬ 
tre mostrati i Campi Elisi e, preceduta da un’intensa fragran¬ 
za, la dimora dei Beati, dove era stato preparato un posto per 
lui dopo la morte. La bellezza di quel luogo era tale che Dry¬ 
thelm non avrebbe voluto tornare alla vita sulla Terra. Eppu¬ 
re doveva farlo: per accelerare il suo ritorno in Paradiso si 
sottopose a sofferenze degne di Houdini: recitò le preghiere 
nell’acqua ghiacciata del fiume e «quando tornò a riva, non 
si tolse gli indumenti bagnati e gelati fino a quando non gli si 
asciugarono addosso» 15 . 

La visita dell’Inferno del monaco Wetti del monastero di 
Reichenau, che avvenne il 3 novembre 824 e venne scritta da 
Heito, mostra una particolare preoccupazione per i peccati di 
natura sessuale. In questo caso non si parla di un viaggio ul¬ 
traterreno. 16 Il Viaggio di San Brendan, come V Odissea, può 
essere interpretato come un viaggio ultraterreno, probabil¬ 
mente basato su un modello narrativo celtico di viaggio via 
mare o imrama, sebbene nel X secolo, quando pare nacque 
tale leggenda, esistessero anche altri tipi di navigatio , 17 



La leggenda musulmana del mi'ràj 

La tradizione del viaggio ultraterreno del fondatore dell’I¬ 
slam si cristallizzò intorno a un primo nucleo. Si suppone che 
il laylat al-isrà'v/a-l-mi'ràj (Notte del viaggio e della visione) 
del profeta Maometto abbia avuto luogo il ventisettesimo 
giorno del Ragiab. Nel Corano, suro 17, chiamato Surat al-i- 
srà‘, sembra alludere al «viaggio notturno». 

Nel IX secolo, esistevano già due versioni dell’isrd'e tre di¬ 
verse versioni del mi‘ràj. ls Gli scenari dell ’isrà' erano sempli¬ 
ci. In uno di essi, Maometto, come i personaggi delle apoca¬ 
lissi ebraiche, è addormentato mentre un uomo lo conduce 
per mano verso una montagna che scalano insieme. Giunti 
sulla sommità, gli vengono mostrate le pene dell’Inferno e le 
gioie del Paradiso. Sollevando gli occhi al cielo vede Abramo, 
Mosè e Gesù. Secondo l’altro scenario, Maometto viene ac¬ 
compagnato a Gerusalemme da due uomini o angeli e durante 
il cammino incontra persone che vengono torturate per espia¬ 
re i peccati commessi in vita, Abramo sotto un albero immen¬ 
so nell’Eden, infine la dimora dei credenti e quella dei marti¬ 
ri. A quel punto, le due guide di Maometto si rivelano come 
Gabriele e Michele. Sollevando lo sguardo, il Profeta contem¬ 
pla il palazzo celeste che sarà suo dopo la morte. 

Le tre varianti del mi'ràj sono più complesse e includono 
l’ascesa al cielo. Abfl Ja'far Muhammad al-Tabari (839-923 
d.C.) raccolse ventisei versioni del viaggio notturno del Pro¬ 
feta nel Taf sir al-Qur’àn. Una di esse, basandosi sull’autorità 
di Abu Huraya, appartiene al primo tipo di immagini mi'ràj, 
simile alla versione data dagli studiosi Bukhàri e Muslim (IX 
secolo). Gli Arcangeli Jibril e Mlkàil vanno a trovare Mao¬ 
metto. Mtkàil porta con sé l’acqua di Zamzam, la sorgente 
sacra della Mecca, e Jibril apre il ventre e il petto di Maomet¬ 
to, ne estrae il cuore, lo lava tre volte nell’acqua, gli dona 
Bontà, Saggezza, Fede, Certezza e IsIàm (Sottomissione a 
Dio) e lo segna tra le spalle con il Sigillo della Profezia, khà- 
tim al-nubuwa. Dopo tale episodio di autentico sapore scia¬ 
manico, il Profeta monta sulla famosa Buràq, l’asina alata 
dal volto umano e segue Gabriele in diversi luoghi, dove gli 
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uomini vengono premiati per il loro zelo religioso o puniti per 
la loro indolenza. A Gerusalemme, Maometto discorre con le 
anime di alcuni dei maggiori rappresentanti della tradizione 
ebraica, come Abramo, Mosè, David, Salomone e Gesù stes¬ 
so, del quale si dice che possa donare la vita con un semplice 
soffio a un uccello d’argilla. Gabriele accompagna quindi il 
Profeta in una visita ai cieli: nel primo incontra Adamo, nel 
secondo Gesù e Giovanni Evangelista, nel terzo Giuseppe, nel 
quarto Idris-Enoch, nel quinto Aronne, nel sesto Mosè e nel 
settimo Abramo. Essi giungono poi all’Ultimo Loto, sidrat 
al-muntahà, dove Maometto contempla la gloria di Dio e par¬ 
la con Lui, ricevendo la missione di rasul. Messaggero della 
Rivelazione, e le otto parti della vera religione: islam , hajj o 
pellegrinaggio alla Mecca, la jihàd o Guerra Sacra, la carità, 
la preghiera rituale, il Ramadan o digiuno e i comandamenti 
per compiere il bene ed evitare il male. Inizialmente, Dio or¬ 
dina a Maometto che la comunità reciti cinquanta preghiere 
al giorno, ma su consiglio di Mosè, che conosce la debolezza 
degli esseri umani, tale numero viene drasticamente ridotto a 
cinque. 19 

Buràq viene descritto in modo diverso in numerose versioni 
del mi‘ràj. Così, in una versione persiana composta nel 1116 
d.C. da Abu’l Futàh al-Rózi, Buràq è « un cavallo più grande 
di un asino eppure più piccolo di un cammello. Ha la coda di 
un cammello, il corpo di un cavallo, il volto di un essere uma¬ 
no, le zampe di un cammello, gli zoccoli di una mucca, il pet¬ 
to rosso come un rubino, il dorso bianco come una perla... 
Ha due ali come quelle di un pavone ed emana luce». 20 

La seconda immagine del mi'ràj è simile a quella appena 
descritta, con l’inserimento di un lungo episodio nel quale a 
Maometto viene raccontata la prima di sette storie sull’Infer¬ 
no, da un immenso e infuocato angelo, il Sorvegliante del- 
l’Inferno. La terza immagine, nata probabilmente dalla fan¬ 
tasia persiana, è anche la più lunga. La struttura dei cieli è di¬ 
versa così come differiscono le sette stazioni che seguono do¬ 
po che Maometto ha raggiunto l’ottavo e ultimo cielo, dimo¬ 
ra di Dio. 

La leggenda mussulmana si è infiltrata nella Spagna cristia- 
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na del IX secolo. La prima opera latina che riassume due ver¬ 
sioni del mi'ràj è stata attinta da Bukhàrì e Muslim, e si af¬ 
fianca al quinto capitolo della Storia degli Arabi scritta dal¬ 
l’arcivescovo di Toledo, Rodrigo Ximénez de Rada (1170- 
1247). Una lunga versione del mi'ràj venne tradotta nel 1264 
dall’arabo al castigliano da un certo Abraham Alfaquim, un 
ebreo convertito, per ordine di Alfonso X il Saggio. Il notaio 
Bonaventura da Siena tradusse la versione castigliana in lati¬ 
no a cui seguì una versione francese tradotta dal latino. 21 Alla 
fine del XV secolo, il teologo convertito Juan Andrés de Jati- 
va fece conoscere all’Occidente cristiano una terza e differen¬ 
te versione del mi’ràj. In questa sede non è nostra intenzione 
illustrare le diverse versioni di tali leggende. Sicuramente la 
loro popolarità era paragonabile a quella delle apocalissi 
ebraiche e cristiane. Agli inizi della storia dell’Islam, diventa¬ 
rono uno degli argomenti preferiti dell’interpretazione allego¬ 
rica dei mistici Sufi. 

Tra i Sufi, il più famoso per il suo mi'ràj fu senz’altro il 
persiano Abu Yazìd al-Bistàmì fondatore del sufismo estatico 
o «ebbro» e famoso per aver composto un proprio mi'ràj. 
Al-Bìstàmi, che si diceva potesse librarsi in aria e camminare 
sulle acque, scrisse una descrizione del proprio viaggio verso 
il Paradiso di cui rimangono due varianti: una del poeta per¬ 
siano Farìd al-Dfn ‘Attàr (morto tra il 1220-30 d.C.), 22 e 
un’altra di al-Sahlaji. 23 

Molti altri mistici interpretarono il mi'ràj di Maometto in 
chiave sufita, trasformando i livelli oggettivi visitati dal Pro¬ 
feta nella sua ascesa in livelli interni di raggiungimento misti¬ 
co. Uno dei più importanti fu ‘Abd al-Karim ibn Ibràhtm al- 
Jfl! (1365/66-1406/17), che unì il mi'ràj con la Divina Com¬ 
media e interpretò i cieli visitati da Maometto come le sfere 
astronomiche dei pianeti. 24 I Maestri sufi o shaikh uniranno 
spesso l’ascesa personale (come Abu Yazid) con un’interpre¬ 
tazione allegorica del mi'ràj di Maometto. Ne è un esempio il 
lavoro dello shaikh Imàm Muhammad Nur-Bakhsh, fondato¬ 
re delPordine di Nur-Bakhshian nel Kashmir, come è stato in¬ 
terpretato da Mohsin Fani, un contemporaneo del principe 
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sufi Dara Shikoh della famiglia reale Moghul del XVII se¬ 
colo. 25 

Per concludere questa breve presentazione sulla tradizione 
del mi‘ràj, bisogna aggiungere ancora qualcosa. Inizialmente 
essa si basava sulle apocalissi ebraiche e cristiane pur non 
mancando di una propria originalità. In nessuna delle varian¬ 
ti che abbiamo analizzato in altra sede 26 troviamo gli otto-die¬ 
ci cieli attraversati da Maometto e identificati come pianeti. 

Il gran numero di interpretazioni allegoriche delle leggende 
mi'ràj mostra come nell’Islam esse godessero di una posizio¬ 
ne privilegiata rispetto a quella delle diverse apocalissi nella 
cristianità. Ricorrendo all’ermeneutica mistica, i sufi presero 
le distanze dalle tradizioni popolari ed esoteriche dell’Islam e 
proposero una propria versione sulle tappe attraverso le quali 
si raggiunge l’unione con Dio. 


Il Rinascimento del XII secolo 

Nel 1085, in seguito all’indebolimento del potere musulma¬ 
no durante il regno dei « re di fazioni » (reyes de taifas), insi¬ 
gnificanti sovrani di città-stato in costante conflitto l’uno con 
l’altro, la città di Toledo venne conquistata dagli eserciti cri¬ 
stiani della Spagna del nord. Toledo, ex capitale del regno vi¬ 
sigoto di Spagna, era un simbolo della dominazione sulla pe¬ 
nisola Iberica. Come risultato di tale avvenimento, che segnò 
l’inizio della fine della dominazione musulmana in Spagna 
(nonostante due lunghe occupazioni delle dinastie berbere, 
nel 1250 tutta la Spagna, a eccezione di una lingua di terra 
costiera che si estendeva da Granada a Gibilterra fino a Ceu- 
ta, era stata conquistata dai cristiani), la cultura musulmana 
si diffuse profondamente nell’Europa cristiana. Sebbene alcu¬ 
ne traduzioni di opere dall’arabo o dal greco venissero spora¬ 
dicamente effettuate in Siria, a Costantinopoli e in Sicilia, al¬ 
la fine dell’XI secolo Toledo divenne il centro principale di 
diffusione della cultura greco-romana attraverso traduzioni e 
commenti arabi che prendevano sempre più piede nell’Europa 
latina. 

Alla conquista di Toledo seguì quella ancora più importan- 
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te di Gerusalemme (1099), che alcuni anni più tardi diventerà 
regno dei crociati. Mezzo secolo prima, il monacheSimo era 
stato oggetto di una riforma radicale. Quando nacque Ber¬ 
nardo di Chiaravalle (1090-1153), le principali trasformazioni 
intellettuali d’Europa, che prendono il nome di Rinascimento 
del XII secolo, erano già iniziate. 

Quest’epoca, che avrebbe dato i suoi frutti nel XIII secolo, 
fu testimone del sorgere del culto per la Vergine, della nascita 
delle immense cattedrali gotiche, della fondazione di universi¬ 
tà sorte dalle scuole cattedratiche, del trionfo della filosofia 
aristotelica, della fondazione di nuovi ordini religiosi (alcuni 
dei quali militari), del diffondersi dell’eresia pauperistica e 
catara, del manifestarsi del fenomeno dell’amor cortese e del¬ 
la nascita del ciclo di Artù, della «nascita del Purgatorio» 
(come la chiamò Jacques le Goff in un libro di grande impor¬ 
tanza), della definizione dei sacramenti (incluso il matrimo¬ 
nio), ecc. Tali incredibili cambiamenti andarono di pari passo 
con un rinnovato interesse nelle rivelazioni e nei viaggi ultra- 
terreni che culmineranno nel capolavoro di Dante, la Divina 
Commedia. 

È difficile stabilire fino a che punto i viaggi ultraterreni del 
XII secolo furono influenzati dalle leggende musulmane del 
mi'ràj. Una rielaborazione latina ddVApocalisse di Paolo, 
conosciuta con il titolo di Visione di Paolo, pare abbia eserci¬ 
tato una notevole influenza. 27 Altre apocalissi, precedenti al 
XII secolo, erano rielaborazioni di una traduzione greca non 
più esistente dell’apocrifo ebraico o aramaico conosciuto co¬ 
me 4 Ezra. 2i L’ipotesi di un prestito dalle leggende arabe sem¬ 
bra perciò superflua, sebbene in alcuni casi possa essere stato 
possibile. 

Ne è un esempio la Visione di Alberico di Montecassino, 
basata su un’esperienza di morte apparente di un bambino di 
10 anni avvenuta nel 1111 o poco dopo. Nato nel castello di 
Settefrati, nella diocesi di Sora in provincia di Caserta, Albe¬ 
rico divenne monaco benedettino subito dopo la guarigione, 
essendo allora Girardo (1111-1123) l’abate di Montecassino. 
Girardo domandò a un certo fratello Guido di scrivere la sto¬ 
ria del ragazzino e così nel 1127 ne esistevano già due versio- 
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ni, ritenute inattendibili dallo stesso Alberico. Insieme all’a¬ 
mico Pietro il Diacono (1107-1160), Alberico iniziò la revisio¬ 
ne del resoconto del suo viaggio ultraterreno. Scoprì che Gui¬ 
do aveva inserito diversi episodi spuri, tratti da scritti apocrifi 
quali la Vita di Adamo ed Èva e il Viaggio di Brendan. 29 Ep¬ 
pure la Visione di Alberico, anche se espurgata ed escludendo 
un episodio di autentico sapore sciamanico, sembra essere 
soltanto un altro compendio di luoghi comuni apocalittici. 
L’intertestualità ha ovviamente giocato un ruolo importante 
nella rielaborazione di un’esperienza infantile che doveva es¬ 
sere stata quasi completamente dimenticata dopo la crescita 
di Alberico nel monastero. 50 

Prima di procedere oltre, dovremmo sottolineare che alme¬ 
no in questo caso sarebbe plausibile ipotizzare una certa in¬ 
fluenza islamica. Il più grande traduttore di opere mediche 
dall’arabo in latino, Costantino l’Africano (1020-1187), tra¬ 
scorse gli ultimi diciassette anni della sua vita nel monastero 
di Montecassino. 51 L’amico di Alberico, Pietro il Diacono, 
che collaborò nella stesura della versione dell’anno 1127 della 
visione, è famoso nella storia della medicina per aver catalo¬ 
gato le opere di Costantino. L’ipotesi dell’esistenza di una 
tradizione orale a Montecassino, che risalirebbe a Costantino 
stesso, è sicuramente attendibile. Imbevuto di cultura musul¬ 
mana, Costantino doveva conoscere il mi‘ràj e doveva averne 
parlato. 

Comunque, la visione di Alberico non reca una chiara im¬ 
pronta delle leggende islamiche. Il ragazzino vide un uccello 
simile a una colomba che gli infilò il becco in bocca tirandone 
fuori qualcosa (forse l’anima?). L’uccello afferrò quindi il 
bambino per i capelli e lo sollevò trasportandolo in cielo e 
mostrandogli i tormenti dell’Inferno e le gioie del Paradiso. 
Nell’Inferno, vide il «ponte che si restringeva», immagine di¬ 
venuta ormai ricorrente in tutte le apocalissi cristiane, a co¬ 
minciare dalla Visione di Esdra , opera latina del X secolo. 52 

Più della visione di Alberico, di cui esiste una sola copia 
manoscritta nel monastero di Montecassino, altre due apoca¬ 
lissi del XII secolo esercitarono un influsso significativo: la 
Visione di Tundal e il Purgatorio di San Patrizio. La visione 
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di Tundal venne scritta nel 1149 dal monaco irlandese Marc 
di Munster, su incarico della badessa del monastero di San 
Paolo di Regensburg. L’eroe di quest’opera è il nobile Tundal 
(o Tnugdal), proveniente dalla città meridionale di Cashel, 
che in seguito a un’esperienza di morte apparente, durata tre 
giorni, decide di distribuire le sue ricchezze ai poveri e di en¬ 
trare nell’ordine monastico. 53 Dopo un periodo di confusione 
in mezzo a una folla terribile, un angelo luminoso come una 
stella accompagna l’anima di Tundal in una visita dell’Infer¬ 
no e del Paradiso. Tundal espia parte dei suoi peccati terreni 
trasportando una vacca su di un ponte lungo 3 chilometri, 
stretto come il palmo di una mano e ricoperto di chiodi che 
gli lacerano i piedi; questi vengono tagliati in mille pezzi e poi 
ricomposti; Tundal stesso viene divorato da bestie con «la te¬ 
sta di ferro rovente e il becco affilatissimo»; viene arrostito 
in una fornace e infine abbandonato in una profonda fossa 
buia e fetida, dove dimora il Principe delle Ombre, Lucifero. 
Qui l’anima di Tundal ottiene il perdono e viene prima tra¬ 
sportata nei Campi del Purgatorio e alla Fontana della Vita 
per poi raggiungere la dimora dei santi e dei virtuosi. Un mo¬ 
dello narrativo simile viene utilizzato in un’altra esperienza di 
morte apparente accaduta nel 1196 a un monaco del monaste¬ 
ro di Evesham in Inghilterra. 34 

Il Purgatorio dì San Patrizio, scritto dal monaco H. di Sal- 
trey intorno al 1189, si basa sull’esistenza di una famosa ca¬ 
verna a Lough Derg in Irlanda, simile alla grotta di Trofonio 
a Lebadea (vedi capitolo Vili). 35 1 resoconti sulle particolaris¬ 
sime proprietà di quella grotta coprono un periodo di circa 
mille anni, fino al 1497, anno in cui il papa Alessandro VI la 
fece chiudere temporaneamente, e poi di nuovo fino al XVIII 
secolo. Ottenere il permesso per visitare la grotta era tutt’al- 
tro che semplice. La sua fama veniva dalla leggenda secondo 
la quale lì Cristo era apparso a San Patrizio. Durante il regno 
di re Stefano, il vescovo diede il permesso di visitare il Purga¬ 
torio al cavaliere irlandese Owein, che trascorse quindici gior¬ 
ni di preghiera in chiesa. Dopo avere celebrato la messa e 
avergli somministrato l’eucarestia, il priore lo condusse al¬ 
l’entrata della grotta abbandonandolo al suo destino. Mor- 
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morando il nome di Gesù Cristo, Owein resistette a una mol¬ 
titudine di demoni che lo trascinarono in una terra di tormen¬ 
ti, in una fossa infuocata e fetida, lungo un ponte stretto, al¬ 
to e scivoloso che attraversava «un fiume ampio e maleodo¬ 
rante, ricoperto da fuoco e fiamme di zolfo e abitato da de¬ 
moni». 36 Infine raggiunse il Paradiso terrestre dove gli venne 
mostrato il cancello del Paradiso celeste. Tornato in chiesa, 
Owein restò in preghiera per quindici giorni, dopo di che si 
recò in pellegrinaggio a Gerusalemme. Rientrato in Europa, 
venne inviato in Irlanda da re Stefano e prestò i suoi servigi 
come interprete presso un’abbazia di colonizzatori provenien¬ 
ti dall’Inghilterra. 

Nella Visione di Thurkill (1206), 37 viene stabilito un curioso 
parallelismo tra la struttura del Paradiso e una cattedrale. 
Scortato da San Giuliano nel luogo dove vengono riunite le 
anime dei morti, Thurkill, un povero lavoratore di Tunsted, 
nell’Essex, si rende conto che l’Aldilà ricorda «una chiesa 
dalla struttura meravigliosa» dedicata alla Vergine, dove l’ar¬ 
cangelo Michele e gli apostoli Pietro e Paolo giudicano i de¬ 
funti e valutano le anime. La fetida fossa dell’Inferno si trova 
oltre il muro settentrionale, il fuoco del Purgatorio è situato 
«sul lato orientale della chiesa tra due pareti», il Monte della 
Gioia è invece oltre un lago ghiacciato e può venire raggiunto 
solo attraversando un ponte «disseminato di spine e pioli» 
che trafiggono i piedi. 

In altre opere, il Paradiso ha l’aspetto di una città. L’urba¬ 
nizzazione era un’altra caratteristica del Rinascimento del XII 
secolo. Secondo Colleen McDannell e Bernhard Lang, la cre¬ 
scita dei centri urbani europei tra il 1150 e il 1250 corre paral¬ 
lela alla diffusione di una concezione urbana di Paradiso. Le 
grandi cattedrali gotiche costruite in quel periodo rappresen¬ 
tavano l’incarnazione dell’ideale di un Paradiso urbano. 38 A 
sostegno di tale tendenza, gli autori citano la visione della ter¬ 
ziaria camaldolese, Gherardesca da Pisa (1210-1269), che im¬ 
magina le strade della città celeste di Gerusalemme «fatte con 
l’oro più puro e le pietre più preziose» e fiancheggiate da al¬ 
beri dorati; una città circondata da sette castelli della Vergine 
Maria, nei quali erano stati preparati i seggi per tutti gli abi- 
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tanti del Paradiso. La nuova Gerusalemme di Gherardesca, 
concludono gli autori, ricorda un contado dell’Italia setten¬ 
trionale, o una città circondata da castelli. 39 Comunque sia, 
tale conclusione non può venire generalizzata ed estesa a tutti 
i testi apocalittici di quello straordinario periodo. Al contra¬ 
rio, è necessario ricordare che alcuni tra i testi più importanti 
non risultano ambientati in uno scenario urbano. Abbiamo 
già esaminato il Purgatorio di San Patrizio , che si basa sul¬ 
l’antico modello dell’incubazione nella grotta. Un altro esem¬ 
pio è rappresentato dalla visione di Gottschalk. 

Gottschalk era un contadino tedesco povero e di salute ca¬ 
gionevole, originario di Holstein (fra Kiel e Amburgo) e vis¬ 
suto nella seconda metà del XII secolo. Martedì 12 dicembre 
1189, il pover’uomo si ammalò gravemente dopo che il suo si¬ 
gnore, Enrico, duca di Sassonia e Baviera, lo aveva mandato 
ad accerchiare i soldati del suo acerrimo nemico, Adolfo di 
Dassel che aveva occupato la fortezza di Segerberg. Fra il 17 
e il 20 dicembre cadde in coma e il giorno 20 la sua anima ab¬ 
bandonò il corpo. I soldati si allontanarono il 24 dicembre 
(vigilia di Natale) portando con loro il compagno apparente¬ 
mente senza vita. Gli ci vollero cinque settimane per ripren¬ 
dersi, ma da quel momento continuò a soffrire di allucinazio¬ 
ni e forti emicranie, oltre che a riportare gravi ferite al ritor¬ 
no dai suoi viaggi ultraterreni. Ormai non era più un essere 
umano: quando infilò inavvertitamente una gamba nel cami¬ 
no, il fuoco non gli procurò nessun danno. Due religiosi mo¬ 
strarono grande interesse per le sue visioni e scrissero due re¬ 
lazioni di lunghezza diversa che non presentavano notevoli di¬ 
screpanze. 40 

Separata dal corpo, l’anima di Gottschalk venne intercetta¬ 
ta da due angeli vestiti di candide tuniche che lo condussero 
verso sud per incontrare altre anime dall’aspetto umano. Uno 
degli angeli prese 14 paia di scarpe dalle fronde di un tiglio e 
le porse a 14 dei presenti mentre tutti gli altri, compreso Gott¬ 
schalk, avrebbero dovuto percorrere, a piedi nudi e fra imma¬ 
ni sofferenze, un sentiero irto di spine lungo tre chilometri. 
Poco dopo, Gottschalk cadde a terra e non riuscì più a rial¬ 
zarsi. L’angelo, mosso a compassione, gli portò un paio di 
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scarpe mentre, dall’altra parte del sentiero, le ferite di venti¬ 
cinque peccatori si rimarginarono miracolosamente a indicare 
che si erano pentiti durante il cammino. 

Raggiunsero poi un grande fiume; l’unico modo per gua¬ 
darlo consisteva nel camminare su spade e lance acuminate 
mentre i quattordici virtuosi e i venticinque pentiti trovarono 
alcune zattere galleggianti che permisero loro di attraversare 
il fiume senza danni. Tutti gli altri rimasero orribilmente mu¬ 
tilati, ma poi, a eccezione di sei, guarirono tutti ed entrarono 
nella comunità dei virtuosi, grazie al sincero pentimento di¬ 
mostrato. Il gruppo raggiunse infine un incrocio: a quel pun¬ 
to, cinque fra coloro che avevano ricevuto le scarpe poterono 
andare direttamente in Paradiso dove vennero trasformati in 
esseri gloriosi. La maggior parte degli altri prese la strada «di 
mezzo» che conduceva al Purgatorio e solo Gottschalk e i sei 
peccatori vennero condotti fra le fiamme dellTnferno a con¬ 
templare le terribili torture. Gottschalk riconobbe molte per¬ 
sone della sua provincia, fra cui un gran numero di noti cri¬ 
minali. Molto spesso la punizione non appariva comunque 
destinata a durare in eterno: dopo essere stati arrostiti e raf¬ 
freddati più volte di fila, alcuni dei peccatori venivano rila¬ 
sciati. Gli angeli, Gottschalk e due dei sei compagni che ave¬ 
vano intrapreso il viaggio all’Inferno proseguirono fino a rag¬ 
giungere la verde strada « di mezzo » che continuava ad allar¬ 
garsi lentamente. Passarono davanti a tre splendide dimore 
abitate da nobili signori che intonavano inni di gloria e pre¬ 
ghiere, e finalmente raggiunsero la terra promessa, il cui me¬ 
raviglioso paesaggio venne preannunciato da una brezza fra¬ 
grante. Contemplando quella verde vallata e la luce che cir¬ 
condava i suoi compagni, Gottschalk si ritrovò profondamen¬ 
te afflitto all’idea di dover abbandonare quel luogo per far ri¬ 
torno nel suo corpo malato e sofferente. Ma prima che tale 
pensiero gli turbasse la mente, ebbe il tempo di ammirare un 
grande chiostro splendente dove i Giusti, sotto la supervisione 
di San Giovanni Evangelista, trascorrevano le giornate pre¬ 
gando con gioia. Gli apostoli si recavano spesso da loro e in 
quel momento toccava a S. Andrea, che prese a dirigere il co¬ 
ro dei felici: sembravano tutti incredibilmente giovani e sere- 
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ni. Erano in attesa del giorno della Resurrezione, quando tut¬ 
ti sarebbero ascesi al Cielo per godere di una forma di vita 
nove volte più gloriosa di quella del Purgatorio. E, prima di 
ritornare nel suo corpo tenuto sotto controllo dai compagni, 
Gottschalk ebbe modo di ammirare una splendida città dei 
Giusti in preghiera. Le loro case non avevano muri e tutto ve¬ 
niva condiviso in comunione ultraterrena. 


La Divina Commedia 

Il contributo maggiore alla diffusione dei viaggi ultraterre¬ 
ni è stato dato sicuramente dal poeta fiorentino Dante Ali¬ 
ghieri (1265-1321). Il suo capolavoro, la Divina Commedia è 
un classico della discesa all’Inferno e dell’ascesa al Paradiso. 
Diviso in sette storie che corrispondono ai sette pianeti. Gui¬ 
dato inizialmente dal fantasma del poeta latino Virgilio e suc¬ 
cessivamente da Beatrice, un misterioso essere celestiale la cui 
copia terrena era una fanciulla morta giovanissima stila quale 
Dante aveva giurato amore e devozione mistica, il poeta at¬ 
traversa i vari gironi dell’Inferno fino a raggiungere Lucifero 
per poi riemergere sulla montagna del Purgatorio e visitare i 
cieli del Paradiso. Prodotto di ineguagliabile inventiva poeti¬ 
ca e di grande complessità teologica, la Divina Commedia è 
stata oggetto di innumerevoli interpretazioni. 

Non è nostra intenzione prendere posizione all’interno del 
dibattito riguardante le « origini » della Divina Commedia , in 
quanto le « fonti » possono essere individuate in un certo sen¬ 
so in tutte le apocalissi presentate finora. Risulta piuttosto 
improbabile, tuttavia, che la Commedia dipenda anche solo 
in parte dal mi'ràj. Lo scenario antico più simile a quello di 
Dante è probabilmente da ricercare nella Visione di Paolo e 
nei vari viaggi compiuti all’Inferno. L’idea di trasformare le 
sfere planetarie nelle dimore dei santi era antica quanto pre¬ 
stigiosa. I contemporanei di Dante avevano riesumato l’uni¬ 
verso aristotelico-tolemaico, magistralmente descritto nella 
Summa di Tommaso d’Aquino (1225-1274). Inoltre, i moder¬ 
ni studiosi hanno commesso un errore credendo che Dante 
potesse aver attinto ai «cieli astronomici» delle leggende del 
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mi'raj per realizzare il suo viaggio, per la semplice ragione 
che in tali leggende i cieli non sono mai associati ai pianeti. 

Con Dante la nostra ricerca sui viaggi ultraterreni giunge 
alla conclusione. Si tratta di una conclusione sorprendente¬ 
mente circolare e la fine di questo libro ci riporta nuovamente 
al punto di inizio. Privata della sua complessità culturale, la 
storia di Dante sembra rientrare all’interno di una struttura 
che avevamo cercato di rendere familiare prima ancora di in¬ 
traprendere il nostro viaggio nella storia. È la vicenda di un 
uomo che riceve la visita dello spirito di un poeta morto da 
tempo e di una giovane donna dotata di poteri soprannatura¬ 
li. I due lo accompagnano nel mondo dei fantasmi dove Dan¬ 
te incontra molti suoi concittadini torturati a causa dei loro 
peccati ed è testimone della gloria dei meritevoli, ascesi in Pa¬ 
radiso. 

Ridotta al suo nucleo essenziale, la storia di Dante si rivela 
sciamanica e appare ovvio che avrebbe potuto svolgersi in 
qualsiasi luogo e qualsiasi tempo, scelti fra quelli da noi ana¬ 
lizzati in questa sede. Forse è proprio per questo che continua 
a catturare la nostra attenzione, in un’epoca caratterizzata 
dallo stesso profondo interesse dimostrato nel XIII secolo per 
le esperienze extracorporee e di morte apparente. 
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Poiché questo libro è stato concepito come analisi dei viaggi 
ultraterreni secondo un criterio spazio-temporale, non pro¬ 
porremo nessuna conclusione personale. Tuttavia, nonostante 
la loro varietà, la maggior parte se non tutte le tradizioni da 
noi esaminate condividono un certo numero di caratteristiche 
fondamentali, in primo luogo la credenza in un’«anima libe¬ 
ra» che sopravvive dopo la morte come fantasma. Quest’ani¬ 
ma può, a certe condizioni, separarsi dal corpo e visitare il 
mondo dei fantasmi. Estasi, sogno, morte apparente, stati di 
coscienza alterata tramite allucinogeni, deprivazione o bom¬ 
bardamento sensoriale sono alcune delle situazioni in cui si 
verifica la separazione. 

Lo specialista in questo campo è lo sciamano, che, per que¬ 
sta sua facoltà, riveste anche la funzione di evocatore d’ani¬ 
me. L’evocazione delle anime è una delle attività che incon¬ 
triamo con maggior costanza in ogni antica tradizione dell’u¬ 
manità. Grazie alle sue ripetute visite nel mondo dei fanta¬ 
smi, lo sciamano conosce esattamente la geografia del regno 
dei morti e può descriverla; spesso rappresenta in chiave 
drammatica i suoi incontri con i morti. Tra la descrizione del¬ 
l’Inferno nell’evocazione deH’anima a Singapore, riferita dal 
medium, e la Divina Commedia di Dante c’è solo una diffe¬ 
renza di dissertazione e teologia; entrambi infatti condivido¬ 
no l’idea del castigo infernale e la trovata narrativa della con¬ 
versazione con fantasmi familiari. 
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Questo ci autorizza a cercare l’origine dei viaggi ultraterre¬ 
ni nello sciamanismo? È più ragionevole credere che essi pre¬ 
cedano la cristallizzazione del complesso sciamanico come ta¬ 
le. Possono avere radici paleolitiche. 

Come si spiega la loro continuità da quei tempi remoti a 
oggi? È inutile, in questo caso, cercare un modello generale di 
diffusione storica. Ogni tradizione dell’umanità si è sviluppa¬ 
ta parallelamente da premesse analoghe, nonostante l’inevita¬ 
bile interazione e fusione delle varie credenze. Il risultato è 
una sorprendente unitarietà all’interno della molteplicità. 

Questa molteplicità, in senso numerico e tipologico, si rife¬ 
risce alla gran varietà di mondi abitati da fantasmi e ai diversi 
generi, spesso sconcertanti, di trasgressioni, castighi, meriti e 
ricompense nel regno dei morti. E l’idea dell’esistenza di tali 
luoghi, del premio e del castigo postumo è largamente dif¬ 
fusa. » 

Più una religione è complessa, più è complesso anche il 
mondo dei morti. In molti casi, la nozione di Aldilà si presta 
a interpretazioni estremamente sofisticate. Nel buddhismo ti¬ 
betano, per esempio, la vita postuma, nonostante la sua ap¬ 
parenza concreta, è soltanto una creazione della mente. L’es- 
serne consapevoli permette di evitare tutte le insidie e di la¬ 
sciare il mondo. In un certo senso, qui ci troviamo di fronte 
alla diffusissima nozione di «seconda morte», che nel budd¬ 
hismo è il fine più importante da raggiungere, mentre in altre 
religioni è considerato come una sorte orribile a cui non 
scampano alcuni morti sfortunati. 

Analizzando serie più complesse di viaggi ultraterreni, al¬ 
l’interno di una stessa tradizione, si possono trarre alcune 
conclusioni tipologiche. Così, ad esempio, la tradizione ebrai¬ 
ca sembra presentare un certo numero di caratteri costanti; 
uno dei più importanti è che il soggetto che visita altri mondi 
non fa uso di droghe né ricorre ad altri espedienti per ottene¬ 
re una visione. Semplicemente giace su un letto, addormenta¬ 
to e generalmente in stato di depressione. Al contrario nella 
tradizione greca i viaggi in altri mondi avvengono in stato di 
morte apparente oppure in seguito a incubazione, mentre il 
modello iranico prevede l’assunzione di allucinogeni. Le apo- 
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calissi paleocristiane non sono che la continuazione dei mo¬ 
delli ebraici, laddove le visioni ultraterrene tardo medievali 
sono molto più spesso legate a esperienze di morte apparente, 
che diventeranno il riferimento esemplare delle apocalissi del 
XII e XIII secolo. 

I resoconti dei viaggi ultraterreni qui esaminati possono an¬ 
cora soddisfare il nostro senso estetico, ma ci farebbero certa¬ 
mente sorridere se ne valutassimo la veridicità. Nessuno di es¬ 
si potrebbe soddisfare le nostre aspettative sulla vita postu¬ 
ma, né le Isole dei Beati di Platone, né il Paradiso astronomi¬ 
co di Dante. L’esame delle testimonianze di esperienze extra- 
corporee o di morte apparente degli ultimi trent’anni ci con¬ 
ferma la mancanza di uno degli elementi fondamentali nella 
maggior parte delle apocalissi antiche: dopo la morte non vi è 
castigo né ricompensa. D’altronde, la scienza ha aperto oriz¬ 
zonti stupefacenti all’esplorazione di altri mondi, talora an¬ 
che in altre dimensioni dello spazio. Di conseguenza i nostri 
viaggi ultraterreni ci condurrebbero in universi paralleli e in 
ogni sorta di mondi possibili o anche impossibili. 

È forse un segno che non si crede più nel mondo dei fanta¬ 
smi? Che l’evocazione delle anime è un fenomeno che appar¬ 
tiene al passato? Non necessariamente. L’unica conclusione 
che possiamo trarre dalla molteplicità delle attuali rappresen¬ 
tazioni di altri mondi è che oggi viviamo in uno stato di plu¬ 
ralismo ultraterreno avanzato. Grazie alla fantascienza, que¬ 
ste rappresentazioni hanno raggiunto un’espansione mai vi¬ 
sta, non coordinata da un modello mentale di base. Anche 
l’universo di Isaac Asimov, che è uno dei più «classici» e coe¬ 
renti, si rivela talvolta imprevedibile e può contemplare con¬ 
tatti con dimensioni invisibili. Quali che siano le nostre perso¬ 
nali opinioni sull’universo, una cosa sembra certa: sono or¬ 
mai pochi coloro che condividono l’ipotesi di un’«anima se¬ 
parabile». Nuovi modelli mentali, più sofisticati e ispirati 
dalla cibernetica e dall’intelligenza artificiale, stanno rimpiaz¬ 
zando i vecchi. Anche se in molti casi scambiamo ancora lo 
spazio della nostra mente con quello al di fuori di noi, è in 
aumento la tendenza a considerare il primo non meno interes¬ 
sante del secondo, e la consapevolezza che in esso possono 
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verificarsi fenomeni misteriosi. In ogni caso, l’esplorazione 
del nostro spazio mentale è ancora agli inizi. 

Nel frattempo non abbiamo completamente abbandonato 
le credenze antiche sull’altro mondo; alcuni infatti sembrano 
ancora condividerle. La psicoterapia raccomanda, a fini di ti¬ 
po diverso, l’esplorazione di universi immaginari, da effet¬ 
tuarsi in vari modi, come il sognare di volare di Robert De- 
soille o l’interpretazione dei sogni di Senoi, una delle truffe 
terapeutiche del nostro secolo. Una delle terapie più popolari 
della Nuova Era è la «regressione alle vite precedenti», basa¬ 
ta su un viaggio mentale che al tempo stesso è un viaggio nel 
tempo. La letteratura della Nuova Era abbonda di tali viaggi 
ultraterreni simulati. 

Un ritorno alle certezze del passato è alquanto improbabi¬ 
le; erano certamente più rassicuranti, ma in genere anche 
grossolane. Le nostre menti continueranno a moltiplicare altri 
mondi infiniti, esplorando così anche le proprie, illimitate 
possibilità. 
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Crossroads of Anthropology», in Neue Zeitschrift fùr Systematische Theologie, 
1985. 



226 


1 viaggi dell'anima 


2 J.G. Frazer, The Belief in Immortality and thè Worship of thè Dead, voi. I: The 
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estatiche , Astrolabio Editore, Roma). 

32 Vedi Felicitas D. Goodman, Speaking in Tongues: A Cross-cultural Study of 
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inclusi nel più accessibile The Ancient Near East, voi. I: An Anthology of Texts and 
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5 Dalla traduzione inglese di E.A. Speiser, in ANET, p. 75. 

6 Ibid., tavoletta IX i, p. 88. 

7 Ibid. , tavoletta IX ii, vv. 4-5, p. 88. 

8 Ibid., tavoletta X iii, p. 90. 

9 T. Jacobsen, op. cit., p. 57. 
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15 Ibid., pp. 51-3. 

16 Ibid., pp. 126-7. 

17 Ibid, ., pp. 100-2. 
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University of Chicago Press, Chicago, 1989, p. 93. 

11 Ibid., pp. 94-5. 

12 Ibid., p. 101. 

15 Digha nikaya 2; citato in H. Giinther, op. cit., e in W.N. Brown, op. cit., p. 15 
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media” e “Journey to thè West”», in History of Religions 22 (1983), pp. 215-6. 
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